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גטע8ב#ק זייגע וועגן אק פליגעלמאן איז וו$ס און וועד*
 ער יאר. ררייסיג און עטליכע פון יוגגערמאן א איז פליגעלטאן
 קרוטען אגרויסן, גוף; אייגגעהויקערטן אביטל קלייגעם, א האט
 אוים זעהען זייגע אויגן רי בעררל. בלאגר קליין א און שטערן
 נ$ר זיי רארף מען אז זיך, רוכט עם פארע. טיט פארלאפן ווי
גלאגצן. העל זאלן זיי כרי איבערווישן, טיכל א טיט
 גאם רוישגריגער רער איבער פאטעליך גייעגריג זעלטן, נישט
 טאשן, רי אין העגט רי האלטגריג אייגגעבויגן, לעקציע א אויף
 גרויסע סך א געלעבט האבן וועלט רער אויף אז ער, טראכט
 און אגרערע, סך א גאך און קאגט שפיגאזא, בורהא, מענשן:
 פילאזאפישע זייערע ווייסט זון, א שטש ר ע ו ו י ג ו ק רעם ער,
 האט ער וואם אלץ, גאכזאגן קאן און קלאר אויף סיסטעמען
ווארט. בא ודארט זיי, פון געלעזן
 רראזשקעם רי וועטער, שיין א איז גאם רער אויף אז און
 ברויך לעקציע רער אויף און אויערן, רי אין נישט נראו* האקן
 אז פארגעניגן, טיט נאך ער טראכט איילן, צו נישט זיך מען
 געווען; קלוג איבעריג גישט פילאזאפן אלע זייגען אריץ תוך אין
 ראך געטראפן, ווינקעלע, זיין אין פארמאכט דך האט יערערער
 וואם ווייסטאלץ, למאן, ליגע פ ער, און גארגעטראפן; אביסל
 רער עיקר, רער אז ער, ווייסט גאך און אויפגעטאן, האבן זיי
טאקע. אליין לעבן ראם לעבן, ראם איז כל־התוכוח תוך
 פיגף ערשטע רי צופרירן. פליגעלמאן איז לעבן זיין פון און
 רעמאלט גאר שלעכט, אביסל אגגעקוטען זייגען ווארשע אין י$ר
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 א אהן איבערצייגוננען, פעסטע אהן טענש א געווען ער את
 נישט פליגעלמאן האט לעבן יענעם פון און וזעלט־־אנשויאונג,
 בעסער זיך ער האט אבער יאר אכט זייט טראכטן. צו ליב
 לעבן אנגעהויבן האט און לעקציעס נוטע באקוטען א״יגגעריכט,
 רער פון אפגעזוגרערם אביטל פרינציפן, פעסטע לויט רוהיג,
שטאק. פיגפטן רעט אויף ציטער זק אין אלק וזעלט,
 ארט, באזונרערן א אויף אויפנעבעט שטענריג אין ציטער זיין
 ער באנוצט ריגסט רער טיט ארט. אייגענעם פלינעלטאנס אויף
 און קנעכטשאפט. יערער קעגן איבערציינט זייענריג גישט, זיך
 גישט אליין קאן ער וואט וואשן, צו פארלאגע רי ברויך טען אז
 פאר, זיך וזארפט און אליין זיך צו פרעטענזיעס ער האט טון,
 אן אז איבערציעט, וזערם און קאטפראטיטן, טאכט ער אז
 אויף עקסיטטירן צו שווער זעהר לעוז־־עתה איז טענשן $רגטליכן
רדעלט. רער
 גאר — טענשן נאהענטע נאר סך, א ער האט באקאנטע
 פאר איט טען האלט יוגגעלייט באקאנטע זיינע צווישן וזייניג.
 גאר עסטעטיק, א און פילאזאף א פאר נעבילרעטן, א זעהר
 טען פארגעסט חדשיט גאגצע גישט. איט פון טען רערט ריירן
 זאך, א עפעם אויף נעלם ברויך טען אז ערשט גאר, איט $ן
אן: איינער זיך רופט רעטאלט איט, אן זיך טען רערטאנט
פארגעטן! נאר טען האט פליגעלטאנען אן אי —
 פארוואונרערן אלע און אנרערער, רער זאגט — טאקע! —
ארק. קאפ אין נעקוטען גישט זיי את פלינעלטאן וזאס זיך,
 טיי, טיט טכבר פליגעלטאן את אים, צו קוטט טען אז און
 זיך גלאט גאר געלט, גיט באקאגטע, אלע רענן גאך זיך פרעגט
 זאל שטועט רער אז זעהם, און ליב גישט ער האט אזוי, שפארן
 רריקט ער וזי בארירן, ניט זאל ער צוקוטען, נאהענט צו נישט
 אוזעק גיים באקאנטער רער וזעלם־אנשויאוננ. זק אויס, זיך
 פליגעלטאנען ריטען אלע און חברים, רי פארציילט צופרירן,
חרשים. עטליכע אויף אים פון באלר וזירער פארנעטן און זעהר
 א לעוואנטקאווסקי, אים את אלע פאר געהענטער
 נאר אריטאן, גרויסער א און קינדער זעקט פון טאטע א לערער,
 בוכהאנרלונג. א אין זיך זיי האבן באקענט פרייליכער. א זעהר
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 קוים ביכער. צו חאוה מארנע א עפעם האט לעוזואנטקאווסקי
 און איריש, אויף ארער העברעאיש אויף בוך, ניי א רערשיינט
 און טרויעריג זעהר ער ווערט קויפן, נישט רערווייל עם קאן ער
 טרינקען וזוילערנישט פליגעלטאנען, בא זיצנריג און אויפגערעגט,
 האט און געלט מאל סך א אים בארגט פליגעלטאן טיי. קיין
 פאר, אים האלט ווייב לעוואנטקאווטקים ודייל נפש, עגמת רערפון
געלט. אים בארגט ער וואט צו
 רערט און אפנהארציג פליגעלמאן איז לעוואגטקאווטקין טיט
אליין: זיך פון מאל סך א אים טיט
 פון שיינקייט רי פילן אליין זיי נאר אז טייגען, פאעטן רי —
 וואט נאר, איז אונטערשייר רער ליגן. א ס׳איז נאטור. רער
 און פארם, פאעטישער א אין ארויסגעבן געפיל ראם קאנען זיי
 ביישפיל: צום רערטיט. נישט זיך באשעפטיג איך נישט: קאן איך
 באנאכט ודייל נאר צימער, טיין פאר טייערער רובל א צאל איך
 זיך האב איך טענש, אפענער אן בין איך לבנה. רי אריין שייגט
 טייערער רובל א צאל איך אז ווירטין, רער טיט אויטגערערט
 איר לבנה. רי רא איז ציטער אין אז בארינגונג, רער טיט נאר
 איז, פאלק, פראטטע ראם הטון, רער לעוואנטקאווסקי, ווייטט,
 האט ווירטין טיין פאר, אייך שטעלט גראב. איר, פארשטייט
 רי שיינם באנאכט צי נעפרעגט, זי האב איך אז געשמייכלט,
 איך אז איבערצייגט, איז זי איר, פארשטייט און, צימער, אין לבנה
 לעוואנטקאווטקי, אייך, זאג איך ווארט, איין טיט ...נאר א בין
 רער אויף לעבן צו שווער איז טענשן קלונן ארנטליכן, אן אז
יא! !זועלט.
 נ*שט פארשטייט לעוואנטקאווטקי רוטיש, רערט פליגעלטאן
 פאר אים לעזם און ער, איז טורה נאר וזערטער, שווערע רי
טבע. רער וועגן שיר א
 גאר וזואלט איר — פליגעלטאן ענטפערט — שיר גוטער א —
 אשטייגער, בליק. פילאזאפישן טיפערן א האבן צו נעברויכט
 פאעט אטתער אן וגבע". הר בל על הטבע, יפה "טה זאגט: איר
 נאנצע רי און ערר רי און היטל רער און בארג רער אז פילט,
...אליין סיר ראם אייגענע, ראם פוגקט איז גאטור
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 פנים ראם און לעוזואגטקאווסקי, פרעגט — הייסט? ווי —
 לאנגע זיך זעהען טויל אפענעם אין רייגענריג-ערנםט, רערט זיינם
לופט. רער אין ציטערט האנט זיין און ציין, שורות צריי
 גוט. גאנץ עם פיל ביישפיל, צום איך, אזוי• איז עם ־־־
 היטל רער און איך אז פיל, איך ראם מאל, סך א טרעפט עס
 איר, פארשטייט אבסאלוט, איין איינס, אלץ איז לבנה רי און
...פארמען פארשיירענע אין נאר
 איך האב ראם פארמען! פארשיירענע אין רו?! הערסט —
 ראך איז איר? ווילט וואט טילא, היינט געזאגט, באלר ראך
גוט! ווירער
 פלי- אז האגם, רער טיט אזוי ווארפט לעראגטקארסקי און
זיך. צעקאכט טען אז פייגט, האט ער מוט: רעם אן ווערט נעלמאן
 ריירן גאך רעלן מיר ער, זאגם גוט, איז שיר רער יא, —
גאכט. נוטע א רערפון,
 לעראנט־ נאך אים גייט ארוים, גייט ער אז טיילמאל,
 אייג־ מיט און פנים געלבליך א טיט אירעגע א רייב, קארסקים
אפ: אים שטעלט און בריסטן, געפאלענע
 פופציג בארגן איר קאגט טאמער פליגעלמאן, פאני —
קאפעקעס?
 הויז, אין אויף אביסל זיך האלט און בארגט פליגעלמאן
 ווייב. און מאן פון געשרייען שטוב פון זיך רערהערט באלר רייל
 ריל רייב ראם טאבאק, אויף קאפעקעם פופצען ריל לעראנטקארסקי
 וואלט ער, נישט רען אז זאגט, לעראנטקארסקי געבן; נישט
ענטפערט: רייב ראם געבארגט. נישט איר פליגעלמאן
ריירן! צו אים טיט רערט נישט ביסט רו —
 ער רי נאר, זיך הערס עם שטיל, רערט לעראנטקארסקי
 זיך צעגיסט פנים פליגעלמאנם אויף און שטוב, אין ארום גייט
 ביז פגים, אויפן אזוי שוין ליגט ראם שמייכל, צופרירענער א
לעזן. זיך זעצט און אהיים קומט ער
 אייגענער רער אק שטענריג פאמעליך, לאנג, ער לעזט לעדן
 אויסררוק רוהיגן ערנסטן, אייגענעם, רעם טיט און זיצגריג, פאזע,
 ער שטעלט ארט, מערקרירריג א זיך טרעפט פגים. אויפן
 אויסנרייניג, אויף עם קען און רורך, אמאל גאך עם לעזט אפ, זיך
14
 רוכט עם און וזייטער, אלץ ווייטער, לעוט און וואנצע רי ציהט
 צו געווארן מיר גישט קייגטאל גאר וזאלט טח זק אז זיך,
 א רורך גייט עם לופט. — לונגען רי ווי זייטלאך, רי שליגגען
 עלף, שוין ס׳איז אויב און זייגערל, ראם ארוים נעטט ער צייט,
 אויף און וואנצע, רי אטאל גאך ציהט בוך, רעם צו ער טאכט
זיסקייט. טארגע א זיך צעגיסט פגים זיין
 זיך זעהט וואם היטל, שטיק אויפן רא איז לבנה רי אז און
 שטול רעם צו רוקט לאמפ, רי אויס ער לעשט פעגסטער, רורכן
 א רויכערט ער לבגה. רער אויף קוקט און פענסטער צום
 רער אין זיך צעלייגט רויך א לאנגזאם, אים ציהט פאפיראם,
 פאטעליך, לבנה, רי שוויטט געפל רעם אין און לופט, בלויליכער
 רי גגון, טרויעריגן חסירישן אלטן אן ערגסט... און פרום
 אויפגע- האבן אויערן פליגעלמאגס ראם טעלאריע, איינציגע
 צעטראגט נעפל רער רערביי; צו ער ברומט — לעבן זיין אין כאפט
 און העכער, ווערן לבנה רער טיט היטל טוגקעלער רער זיך,
 לאגג קוקט הייך, רער אין געהויבן קאפ רעם האלט פליגעלטאן
 גאנצע רי און לבנה רי און היטל רער און ער אז פילט, און
 פארמען, פארשיירענע אין אבסאלוט איין איינם, זיינען וועלט
 בעטל, אויפן רערנאך ליגגריג אלץ. איז לעבן ראם אז און
 ערליכסטע, ראם אז געראנק, רעם טיט אנשלאפן ער ווערט
 שענסטע, ראם און בעסטע ראם אויך רערביי איז לעבן קליגסטע
פאעזיע. טיט אויך רייך איז לעבן זיין אז
פליגעלמאן. איז מענש אזא אט
.11
ליבע ערשטער פלינעלמאנם וועגן
זעהר. פליגעלטאן האלט ליבע פון
 פון הויפט־פריגציפ רער איז — זאגן ער פלעגט — ליבע —
 פארלירט און זין קיין נישט האט ליבע אהן לעבן ראם לעבן.
 רער פון געגייגט גישט איז וזואס מענש, א פארטייריגוגג. זיין
 נישט קען וזואס מענש, א וזי וזערט, !זייגיגער האט ליבע, צו גאטור
שרייבן. און לעזן
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 געררען געגייגט זעהר נאטור רער פון איז פליגעלמאן און
 רארף לעבן, קלוג פארשטענריג, א לעבט מען אז נאר ליבע. צו
עלנט. און אפגעזונרערט זיין צו ריכטן זיך מען
 — חנפעגען נישט קאן איך זאגן, ליגן קיין נישט קאן איך —
פרויען. בא אומגעשיקליכקייט זיין פאר טרייסטן זיך ער פלעגט
 אזא טרעפן זיך וועט עם אז שטענריג, ער האט געהאפט און
 קאן ריירגריג, רייטליך אז פילן, גשמה זיין וועט וזואם גשמה,
האבן. ליב גישט אים נשמה פלאכע קיין
 א אויף איבערגעצויגן זיך האט ער ווי רעם, נאך אמאל,
 פענסטער קעגך־איבערריגן א אין באמערקט ער האט רירה, נייער
 און בלוזע העלער א אין האר, שווארצע מיט געשטאלט בלייכליך א
 שווארצע, און גרויסע אויגן, קאלנער. שטייפן שניי־ווייסן א מיט
 רער- אין געווען איז עם פענסטער. זיין צו גלייך געקוקט האבן
 געלעגן איז שיין העלע א ליכטיג, געווען איז ררויסן אין פריה.
 זייגען פענסטער רי מויער. קעגן־איבערריגער האלבער, א אויף
 איבער האנט רי נעהאלטן האט מיירל ראם און אפן, גערען
 געקוקם. אויך האט פליגעלסאן נעקוקט. האט און אויגן רי
 ברוסט איר פארשעמט, אויגן רי אראפגעלאזט האט מיירל ראם
 אפגעזיפצט. האט זי אז גערוכט, זיך האט עם באחועגט, זיך האט
 נאר אנטציקונג. מיט איר אויף געקוקט אלץ האט פליגעלמאן
 זי* ווירער און אויגן רי אויפגעהויבן וזירער האט מיירל ראם
 בא- רירער זיך האם ברוסט רי און פארשעמט, אראפגעלאזט
 פיגגער צוויי מיט געגעבן קלאפ א האט פליגעלמאן ...וועגט
זיך: צו געזאגט און פעגסטער אויפן
געגוג! —
 ער וזאס צופרירן, פענסטער פון ארעקגעגאנגען איז און
 געקוקט, נישט רייטער האט ער וזואס באזיגט, אליין זיך האט
געוזאלט. אזוי אים זיך האט ראם כאטש
 זיך איז מען אז איז, מענשן א פון נצחון גרעסטער ,,רער
 רער איבער גייענריג רערגאך, געטראכט ער האט מנצח", אליין
 האט לעקציע רער אויף זיצנריג נאר לעקציע. רער אויף נאם
 באם זייט רער אין אומרוהיג, עפעם אין ער אז געפילט, ער
 גאג א עפעם צונערוקט, וזיילע אלע עפעם זיך האט הארצן
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 רי און האר רצע שווא רי אפגערוקט; זיך ווירער און געגעבן
 און טורו, אין געציטערט האבן קאלנער ווייסן טיטן בלוזע העלע
 פלעגט ער חיי הייטער, עפעס אויפגערוימט, געחרען ער איז בכלל
יארן. אלטע אלטע, רי אין פסח ערב זיין אמאל
 טאג, גאגצן א זיך פאר געטראכט ער האט יא"... "הט...
 איבעריג קיין כמעט האט און וואגצעם רי העגט רי טיט געווישט
 סור. א עפעם זיך פון באהאלטנריג ארויסגערערט, נישט ווארט
געשמייכלט. טאג גאנצן א האט פגים זיין
 צוגע־ אויגן רי ער האט קוים בעט, אין ליגנריג באגאכט,
 אויסגע- איז ער און אויסגעררייט, בעטל ראם זיך האט מאכט,
 געטראכט אלץ האט ער פעגסטער, צום אויגן רי טיט קומען
 פיל, געלאפן זייגען פאן פינסטערן אין און געשטאלט, רער וועגן
 נאכגעשלעפט, זיך האט ווייס עפעם און פיגטעלאך פייערריגע פיל
 פיגטעלאך, רי אז זיך, האט גערוכט נעפל. לייכטער א ווי
 פעג־ יעגעם פון ליגיע געאטעטרישע גלייכע א מאכן פליהעגריג,
 ליגט ער אז רערמאנט, זיך ער האט טיטן אין זייגעם. צו סטער
 צו אנגעהויבן זיך האט און פענסטער, צום קאפ טיטן גאר
און וואגט רי רערטאפט ער האט קוים בעט. אין אריענטירן
 געווארן, אויסגעררייט בעטל ראם איז אויגן, רי געעפנט האט
 זיך האט ער אויוון. ווייסן אויפן גלייך געקוקט האט ער און
 געווען אין אקעגן־איבער קאפ. רעם אויסגעררייט אויפגעזעצט,
 טיגוט פאר א אין און צוריקגעלעגט, זיך האט ער פיגסטער.
פארקערט. אויסגעקוטען ווירער בעטל ראם איז ארום
 איז און געראגק אין זיך צו געשטייכלט ער האט ...הט —
חלום. פרישן א עפעס טיט אייגגעשלאפן
 פעגסטער. באם געזעסן ווירער מיירל ראם איז מארגנם צו
 וויפיל קוקן, געקאגט האט פליגעלמאן און בוך, א געלעזן האט זי
 אויפגע־ פלוצלינג האט מיירל ראם נאר געוואלט, האט ער
 אין און אים, <*ויף גלייך אים, אויף געקוקט און אויגן רי הויבן
געווען. עפעס איז בליק רעם
 אין און בליק אין אפ זיך שפיגלט טענשן א פון גשמה "רי
 לאנג, פון פראזע א עפעס זיך פאר געחזרט ער האט געלעכטער",
געזאגט". גוט ווי "מערקווירדיג, בוך. רורכגעלעזענעם שוין לאגג נאר
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 זיך אייגגעקוקט שפיגעלע, קליין זיין צו צוגעגאנגען איז ער
 אינגאנצן גאר איז בליק זיין אז געפונען, האט און פגים זיין אין
 אז געווען, גישט ספק קיין איז עם בליק. איר צו עגליכער אן
פילט". נשטה א נשטה ,,א איר: געפעלט ער
 איז מיידל ראם וואכן. צוויי געפירט זיך עם האט אזוי
 אטאל, געקוקט. האט פליגעלטאן און פעגסטער, באם געזעסן
 געוויינליך, ווי פלוצליגג, זי האט איר, אויף געקוקט האט ער אז
 זיי זי האט — געוויינליך ווי נישט נאר אויגן, רי אויפגעהויבן
 אריין אויגן רי אין שטאלץ טיט אים געקוקט און אראפגעלאזט
 אויגן רי אראפגעלאזט האט פליגעלמאן, ער, ביז לאנג, אזוי
 איר אויף געווארפן גאך בגנבה האט ער אז רערנאך, פארשעמט!
 ברוסט איר און שטייכל א געלעגן פנים איר אויף איז בליק, א
 געפילט זיך האט פליגעלטאן באוועגט... פריי אזוי זיך האט
מיירל. א רורך גט י ז בא
 טיט גערערט טאג זעלבן רעם ער האט — פאלק שטארק א —
 טריגקענריג און ציטער אין זיך בא זיצגריג לעוואגטקאווסקין,
...פרויען רי זייגען פאלק שטארק א — טיי
 אנגע- האט און נעעגטפערט לעוואגטקאווסקי האט — אהא —
וזייב. זיין פון עפעם רערציילן צו הויבן
 פארשטייט איר איר, פארשטייט לעוואנטקאווסקי, ווארט, —
 איך שטאנרפונקט. רעם פון ארוים גישט גיי איך — שלעכט מיך
 טאקט מער סך א זיי האבן שטרייטנריג אז רעם, וועגן רייר
 זייער אין זיכער זיינען זיי ווייל טאנסלייט, ווי זיכערקייט, און
 אלץ; שייגקייט ראך איז אייגגטליך שייגקייט, זייער אין קראפט,
 רייטליך וזועלט־אנשויאוגג, העכסטע רי ראך איז עסטעטישע רי
ריירגריג.
 זיך האט חבר זיין ווען נעווייגליך, ווי האט, לעוואנטקאווסקי
 טיי געזופט געשוויגן, שטועם, הויכן א עפעס אין אריינגעלאזט
 בשעת קינר, א ווי מיגע, ערגסטע מין א עפעס אנגעשטעלט און
 פלי- אנגעקוקט ער האט נאר טיילטאל אים. בענשט זיירע א
 פאזע. ערשטע רי אגגענומען צוריק און געגעבן זיפץ א געלטאנען,
גערערט: וזייטער האט פליגעלמאן
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 פסיכא־ רי גארנישט. ראך טיר רייסן ריירגריג, אטת רעם —
 גרינג זעהר איז עס אז פארווירט, אזוי זייגען עלעטענטן לאגישע
 אויף עמיצן טרעפט איר ביישפיל: צום טיסטיקער. א רערן צו
 קוקט איר מיירל; א ביישפיל, צום אגנעטען, לאטיר גאס, רער
 געהאלטן זיך צווישן האבן בליקן צריי רי און אייך, — זי אן, זי
 איז אזוי ווי און ...נעזינט האט אייגער געקעמפט, וכוח, א
 נאר, ספיריטואליזם. אן זיך הויבט אט צוגעגאנגען?... ראם
 זוכן אלץ אויף הייסט פארשטאנר רייגער רער איר, פארשטייט
 ראו און אורזאכליכקייט, פון געזעץ רעם לויט ביגרן אלץ באשייר,
 אויף זיך פארלאזן נישט פראגעצייכן, א שטעלן נישט ווייסט מען
 אז פראקטיק, אייגעגער פון זיכער אויף ווייס איך סורות...
 א געווען לאגג שוין איך ראלט פארשטאנר, מיין גישט רען
יא! טיסטיקער.
 אפ־ לעראנטקארסקי האט ...געלעזן סך א האט איר —
■געזיפצט.
 זעהר געווארן איז פליגעלמאן — עיקר רער גישט איז לעזן —
 טעאריע רער פון ריל פילאזאפיע רי איר, פארשטייט — ערנסט
 סך... א ברייטער, סך א איז לעבן ראם נאר לעבן, ראם מאכן
 פאר־ ראהרהייט... רי זוכן פראקטיק, פון לעבן, פון ברויך מען
רעם. רעגן קלערט עם, שטייט
 איז זי לבנה. רייגע קיילעכריגע, א געשייגט האט באנאכט
 ראך; קעגן־איבערריגן א פון קויטען אוגטערן פון פונקט ארוים
 ראלקנרלאך, נירעריגע לייכטע, געטראגן זיך האבן היטל איבערן
 אויף אלץ און נעלאפן געלאפן, איז זיי צווישן לבנה רי און
 א טיט באגאסן גערען אלץ איז הויף אויפן געשטאגען; ארט איין
 נאך זיך האט פענסטער קעגן־איבערריגן א אין לופט, בלויליכע
 פליגעל־ און אראפגעלאזט, געווען איז ראליעט רי נאר געלייכט,
 גערארפן זיך האט בליק זיין און פענסטער, באם געזעסן איז מאן
פענסטער. און היטל צרישן
 האט ארויסגעקוקט און אויפגערוקט, זיך האט ראליעט רי
 א פון ארעמם נאקעטע צוויי ארעמם, רי קאפ. באקאגטער א
 .צערארפן.. געווען זייגען האר רי געזעהן, זיך האבן מיירל, יוגג
לבנה. רער צו אויפגעהויבן געשריגר זיך האבן אויגן פליגעלמאנס און
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 איינגעשלאפן איז און געטראכט ער ה$ט פאלק", כיטרע "א
אויפגערעגט.
 און בוך איבערן געזעסן פליגעלמאן איז פארגאכט, אמאל,
 בליצן רענן, שטארקער א געווען איז ררויסן אין געלעזן. האט
 איטפעט, אזא טיט געשלאגן האבן רונערן און געבליצט, האבן
 פענסטער צום צוגעלאפן פליגעלמאן איז קלאפ יערער נאך אז
 נעזעהן, האט און גאנץ, איז אים ארום אלץ צי זיך, איבערצייגן
 זי אז זיך, האט גערוכט זי. ארוים קוקט אקעגן־איבער אז
 קאפ טיטן אגגעלענט געזעסן איז זי באטערקט, גישט אים האט
 געקוקט מוראריג: געווען זיינען אויגן רי און האגט, רער אויף
 א געלעגן איז זיי אין און וואלקן, שווארצן רעם אויף זיי האבן
 פליגעל־ אויבן... וואלקן רער וזי שווערערער, א סך א טרויער,
ציטער. איבערן ארוטגעגאנגען אוטגערולריג איז מאן
 באוויזן זיך האט ררויסן אין געענריגט, זיך האט געוויטער ראם
 פריש. און אפגעוואשן געווען איז אלץ זון, רער פון שיין א
 ראם געקוקט. און פענסטער באם געשטאנען איז פליגעלמאן
 איר און אויגן, רי אויפגעהויבן מאל סך א אויך האט מיירל
 פאר־ אביסל אנהויב אין פליגעלטאן ררייסט. געווען איז בליק
 געקוקט האט ררייסטער, און ררייסטער אלץ רערנאך שעמט,
 צוגעגרייט זיך האט זיינם פנים ראם און אויפהער, אהן איר אויף
 אויגן רי אויפגעהויבן וזירער האט מיירל ראם שטייכל. א צו
 עטליכע צוריקגעקומען אוועקגעגאנגען, פלוצלינג עפעם איז און
אוטרוהיג. זעהר אויסגעזעהן האט זי און מאל,
 האט און געטראכט פליגעלמאן האט צייט", ריבטיגע "רי
 קאפ, טיטן געגעבן שאקל א האט ער מוט... אונטערגעגעבן זיך
---------^ים יףאו צעג$סן זיך האט שטייכל זיסער א און
 גרויסע א אויפגעשטעלט, ראש זיך האט טיירל ראם נאר
 אראפ- ראש איז ראליעט רי און באוויזן, זיך ה$ט צוגג רויטע
...געפאלן
 גע־ איז פליגעלמאן ביז גערויערט, האט סעקונרעם עטליכע
 ראליעט רי איז אומגעקוקט, זיך האט ער אז און זיך. צו קומען
 רער געזעהן זיך האט זייט רער אין און אראפגעלאזט, געווען
רעגנבויגן.
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 ליפן רי געביסן שטארק ער האט בעט, אין ליגנריג באגאכט,
 אויסררוק ריכטיגן רעם געפינען געקאגט נישט ה$ט ער און
 צו הארצן אין געטראגן איצט האט ער וואס געפיל, רעם פאר
 ווירער זייגען פינטעלאך כעם? ארער פאראכטוע טיירל: רעם
 זיי זיינען איצט ג$ר נאכט, יענער אין רעמאלסט ווי געלאפן,
 אין צעטראגן זיך האבן אררענונג, שום אהן גאר עפעם געלאפן
 שווארצקייט, רי גאר געבליבן אין אויגן רי פאר און זייטן, אלע
 גע־ און געררייט עפעם בעטל ר$ם זיך האט שלאף פארן און
רוים. לערן א אין קייקלט
 אג־ ברויך ער אז געראגק, רעם טיט ער איז אויפגעשטאנען
 אומגליק, רעם קעגן קעמפען צו אום ווילן, זיין צושטרייעען
 מוט רער קיינטאל ברויך מעגשן פארשטעגריגן קלונן א בא אז
 ער האט לעוואנטק$ווםקין, טיט ריירנריג און פאלן, צו גישט
׳געזאגט:
 שטענריג זיך מוז מען פארזיכטיג. זיין צו ברויך מעגש א —
 אוט־ אוטגעריכטן יערן קעגן גרייט זיין צו כרי קרעפטן, אגגרייטן
 גישט, ווען אז זאגן, קאן איך אוטעטום. אוגז ערווארט וואם גליק,
 אומגעריכטן יערן קעגן פארגעברייט שטענריג בין איך וואס
 געווען, שלעכט וואלט לעוואגטקאווסקי, איר, פארשטייט צופאל,
נעווען! וו$לט שלעכט י$
.111
 האבן חתונה וועלן זיין וועגן נערוון׳ אפגעשוואכטע פליגעלמאנס וועגן
געווארן משוגע איז ער אזוי ווי און
 לעבן פליגעלטאנם און יאר, צוויי רורכגעגאנגען זיינען עם
 בייגקשאפט ראם געוואקסן נאר איז עם געענרערט. ווייגיג זיך האט
 מאל סך א אים האט ביינקשאפט א ווייב, א גאך הארצן זיין אין
 רי אויפגערעגט צייט לעצטער רער אין און צערורערט, זעהר
 ער אז געטראפן, זיך האט עם לעזן. צו געשטערט און גערוון
 אויגן רי פאר וו^רט. באקאנט א גאר פארגעסן פלוצלינג ה$ט
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 אלץ עפעם איז קאפ אין און געשוויגרלט, מ$ל סך א אים האט
צעשרויפט. ווי און געוו^רן שיטעה
 ער קיגרהייט. זיין רערטאגט אפטער אים זיך האט עפעם
 האט וו$ם אירל, ראר קליין, א פאטער, רעם גערייגקט האט
 גערייגקט. זיך האט גאכט קאלטע א עפעם געהוסט. שטעגריג
 און הוסט, א טיט בעט פון אראפגעקראכן איז פאטער רער
 געלעגער. אויפן אליין בלייבגריג קאלט, זעהר געווארן איז אים
 ערר, רער אויף ליגגריג טויט: פאטערם רעם נערייגקט האט ער
 האט ער גערוכט, זיך ס׳האט אז קליין, אזר אויסגעזעהן ער האט
 עלטערע אייגציגע רי אייגגעשלאפן. און אייגגעקארטשעט זיך
 טיט געווישט און געווייגט שטארק האט פליגעלטאגם שוועסטער
 האבן לויה, רער פון צוריק קומעגריג אהיים און ג$ז.. רי שירץ רער
 פאטעראגץ, האלבן א איבער געריסן און געשלאגן ביירע זיך זיי
 געגעסן ער האט רערגאך .פעגסטער.. אויפן געבליבן איז וואם
 גאטען זיין אוראי וויל מלטרתע, א היינט אין שוועסטער רי ...טעג
 קיגרער, סך א אוראי האט זי אפיקורס. אן איז ער רוייל הערן, גיט
 לעוואגטקאווסקים ווי פארשטאכט, און אפגעריסן אזר גייען וואס
 עפעס פעטער. א אן זיי געהער פליגעלטאן, ער, און קיגרער,
אויסגעקוטען. אלץ ראם איז מארגע
 אייג־ באקוטען ה$ט פליגעלטאן וואס פאספארט, גייעם אין
 אייגגעשריבן געשטאגען ער אין געבורטם־שטעטל, זיין פון געשיקט
 רער אין פאםפ$רט רעם ררייעגריג און י$ר, ררייסיג און זעקם
 רער געשר^קן האט אים פארטראכט. שטארק זיך ער האט האנט,
 ער האבן. צו התוגה פארשפעטיגט שוין האט ער אז געראגק,
 $גגע־ אים איז אבער ר$ס באקאגטשאפט. זוכן גענומען ה$ט
שווער. זעהר קומען
 א עפעם טיט באקאגט זיך ער האט צייט לעצטער רער אין
 אביסל שיין, זעהר גישט געווען איז זי ראגטיסטקע. א מיירל,
 אז אזר געלאכט, הויך ה$ט זי ג$ר פגים, פול א טיט ריקע, א
 ליב ה$ט און רערט, זי ראם הערן, צו געווען שוזער איז עס
 האר. רי וזויילע אלע צוצופלעכטן און אויפצופלעכטן געהאט
 אין און איר, צו ארייגצוגיין $פט אגגעהויבן ה$ט פליגעלטאן
האפענוגג. א נעוזאקסן איו הארצן
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 און שרייבער ביכער, וועגן שטעגריג ער האט איר טיט גערערט
 אויסגעהערט, אלץ האט און שטיל געזעסן אין זי פילאזאפן.
איבערהאקן: זי פלעגט נאר טיטן אין אויסגעהערט,
טיי? ווילט איר —
 אריינגע־ זי אין אטאל חורש. גאגצן א גערויערט האט עם
 איז פליגעלמאן טיי, ברייגגען שטוב ערשטער רער אין גאגגען
 האט און שטוב רער אין אומנעקוקט זיך האט ער אליין, געבליבן
 אראפגענוטען האט ער רא. טוט ער וואס נעוואוסט, נישט
 פגים. זיין פאר געררייט עם האט און טיש פון שפיגעלע ראם
טיי. טיט אריינגעקוטען זי איז טיטן אין
 אויף רערט מאגסלייט, איר, אבי אויך? אייך שפיגלט איר —
געלעכטער. א ס׳איז ערליך, קאקעטירן! מיר אז פרויען, אוגז
 וזוילן טיר — ווערטער רי געצויגן פליגעלטאן האט — יא —
אייך. — איך איבערהויפט, רען? ווי געפעלן, אויך
 נישט טיט שטיל ארויסגערערט ער האט ווערטער לעצטע רי
 ווי עפעם געפרעגט נאר האט טיירל ראם קול, זיכער קיין
פארוואוגרערט:
געבליבן. שטיל אין און — אזוי? —
 עפעם געווען איז עם גערערט, נישט אויך האט פליגעלמאן
 האט ער בוך, א געעפגט האט טיירל ראם שטוב. אין שווער זעהר
אויוון. אויפן געקוקט לאנג
 שייגער א — אויוון? אזא קאסטן קאן ביישפיל, צום וזיפיל, —
 רערט ער אז געפילט, און שטיל גערערט האט ער אויוון...
אקסלען. רי געגעבן הויב א האט און גאריש
 איר, פאר אפן געלעגן איז בוך רער שטיל, געזעסן לאגג איז זי
צעלאכט. פלוצליגג עפעם זיך האט זי און
 ארויסגערערט קוים זי האט ...לעכערליך ...לעכערליך —
 באלר אבער האט זי וואם בוך, אויפן פיגגער טיטן אגגעוויזן און
 האט זי צי געוואוסם, גישט האט פליגעלטאן און צונעמאכט.
 אין נעווען. אזעלכעם איז בוך אין ארער אים, פון געלאכט
 אריינגעקוטען איז עם איינג. און שווער געווען וזוייטער איז שטוב
 אין פליגעלמאן און אויפנעלעבט, גאר האט זי באקאנטער. א
איר. צו ארייגגעגאגגען מער גישט שוין און ארויסגעגאנגען
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 טאג א נאך טאג א וועג, איר שנעל געגאגגען איו צייט רי
 רי לעבן. איינזאם זיין געלעבט האט פליגעלטאן אוועק. איז
 ער אין פאספארט אין געווען, אוטרוהיג מער אלץ זיינען נערוון
יאר... ררייסיג און אכט איינגעשריבן געשטאנען שוין
 האט וואט אסיען, וויגטיגער גאסער, א אנגעקוטען איז עס
 פאר א זיך קויפנריג געווירקט. שלעכט פליגעלטאנען אויף
 טיט געקויפט האט און נוטער רעם פארגעסן ער האט קאלאשן,
 א ער האט נאם, רער אויף גייענריג און גרעסער, נוטער א
 זיך האבן קאלאשן רי טעות: זיין פארגעסן געקאגט נישט מינוט
 ער רערקוטשעט. שטארק האבן און פים רי פון אראפגערוקט
 אהן נאם רער איבער געגאנגען מעהר צייט לעצטער רער אין איז
 טראטואר רער געלעזן. נישט גאר כטעט האט און ציל שום
 האבן רראזשקעם רי נאם, געווען שטענריג איז נאם רער אויף
 און אירישע געצויגן זיך האבן לויות בלאטע: טיט געשפריצט
 אלע זיינען ארעם אוגטערן ביכער טיט מיירלאך עפעם קריסטליכע.
 און האלטנריג, האגט רער אין קלייר ראם רורכגעגאנגען, וויילע
 זיי און בלאטע, טיט באשפריצט געווען איז ספארניצע ווייסע רי
 גע־ טרעגער א עפעס איז פארגאכט געאיילט. געאיילט, האבן
 און ארוטנעגארטלט, שטריק א טיט טראטואר, אויפן שטאנען
 גראשן קיין טאג גאנצן א האט ער אז — געשווארן, זיך האט
 מוח אין טיר, געפילט זיך האט פליגעלטאן פארריגט... נישט
 גע־ אלץ ה$ט אויגן רי פאר געווארן, שיטער אפטער אלץ אין
 ארייגגע־ איז ער געבראכן... האט רוקן איבערן און שוויגרלט
 רעווירירט, לאנג אים האט ראקטאר רער ראקטאר. א צו גאנגען
 געלייקנט, האט פליגעלטאן באווייבטער, א איז ער צי געפרעגט,
 האט ער וואם פאררראסן, זעהר אים האט רערנאך "יא". געזאגט
געזאגט. ליגן א
 אז — לעוואנטקאווסקין טיט גערערט ער האט —פיל איך —
 ראם פעסיטיזם רער ראך איז אייגנטליך, פעסימיסט. א ווער איך
.פילאזאפיע.. רער פון ווארט לעצטע
 האט ער נאר שאפענהויער, ווענן רערמאנט עפעם האט ער
 איז וזואס לעוואנטקאווסקין, אויף געווארפן בליק א טיטן אין
 זיך האט און פאפיר^ם א פאמעליך זיך געטאכט און געזעסן
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 פלי־ עפעם האט ראם אנצושטופן. טאבאק מער אלץ באמיהט
 וואם אים, האט רערבייזערט מער נאך און פאררראסן, געלמאנען
 אפ־ דך האט ער אז באמערקט, גורנישט האט לעוואנטקאווסקי
ריירן. טיטן אין געשטעלט
 פלוצ־ זיך ער ה$ט — לעוואגטקאווסקי וואס, ווייסט איר —
גאר. א ןייט איר — ארויסגעכאפט ליגג
 געצויגן רוהיג האט ער באמערקט, נישט האט לעוואנטקאווסקי
 פלי־ רויך. שטארקן א אנגעטאכט האט און פאפיר$ם רעם
געזאגטג און אנגעקוקט לאנג אים האט געלמאן
 לעוואנט־־ קיגרער, פיל אזוי אייך טויג וואם ריירגריג, רייטליך —
כ׳לעבן. לייכטזיגיג, זייט איר קאווסקי?
געזאגט: און געשמייכלט האט לעוואגטקאווסקי
 לאז גוט! אין ג^רגישט, — איר זעקם, גראר האב איך —
אליין. זאגט גוט? נישט אין רריי. האט יערערער או רוכטן, אייך
 זיך האט ער ווערטל, זיין פון געקוואלן האט לעוואגטקאווסקי
 מער ג$ך געלעכטער זיין האט פליגעלמאגען און צעלאכט,
אויפגערעגט.
 איך גאר, א גאר, א זייט איר לעוואגטקאווסקי, הערט, —
נאר... א אייך, זאג איך וואם הערט, גאר, א אייך, זאג
 און אויפגערעגט ווערט ער אז רערפילט, האט פליגעלמאן
 זויערע א זעהר געמאכט האט לעוואגטקאווסקי אפגעהאקט, האט
 האט ער פארוואוגרערט, זעהר אלץ ראם אים ה$ט עפעם מיגע,
ארויסגעגאנגען. אין און נאז אראפגעל^זטע אן מיט געזעגנט זיך
 גענומען האט ער שטוב, אין אליין געבליבן איו פליגעלמאן
 זייער פארלוירן האבן נעראנקען רי נ$ר פעסימיזם, וועגן קלערן
 האט ער וואם ואץ, גאגצן א פארגעסן ה$ט ער און שטייפקייט,
אויסנווייגיג. אויף גערייגקט אמאל
 פאר גערזזרט און שטוב רער איבער ארומגעגאגגען אין ער
 נאר... א נאר... א גאר... רייגער א גאר, א איז ,,ער זיך:
 מאל סך א ווארט ראם געוו^לט זיך האט עפעם און גאר"... א
איבערחזרן.
 בא־ צערורערט, שטארק געפילט זיך ער האט טעג עטליכע
 $פגרוגטן. טיפע אין עפעס געפאלן בעטל רעם מיט ער אין נאכט
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 רער אויף איז באטאג שלאף. אין געזיפצט שטארק האט ער
 געפרובט האט פליגעלטאן וועטער, שלעכט א גאר געווען גאם
 עטיצער איז געוואויגט, האט ער ראו הרז, אין רערהיים. אין זיצן
 נע" און נעוויינט שרעקליך טען האט הויף אויפן און געשטארבן,
 האט און נעקוטען איז וואגן שווארצער רער ביז קולות, מאכט
 נעווארן. שטילער איז הויף אויפן און אוועקגעפירט, טויטן רעם
 זיך ער האט אביטל, אפלייענעגריג נאר לעזן, געפרובט האט ער
 ער געשווינרלט, האט אויגן רי פאר און געגעניצט אפגעשטעלט,
 גע־ אים זיך האט אייגגעשלאפן, ער איז קוים געלעגט, זיך האט
חלום: שלעכטער א חלוטט
 אייגגעוויקלט גוף טויטן שטייפן לאגגען, א געטראגן האט ער
 אין נעהאלטן ער האט קאלררע רי קאלררע. שווארצער א אין
 ער איז געקוטען אייננעבויגן. נעגאגגען איז און הענט ביירע
 עם באגראפן. טויטן רעם געטראגן און שטאט רער אונטער פון
 שטשים צוזיי געגאנגען זיינען אים טיט פינסטער. געווען איז
 גע־ געוואר ער איז שטועם פון זיך. צווישן גערערט האבן און
 זעהר נעווען איז ער שוועסטער. טויטע זיין טראגט ער אז וזארן,
 אויסגעגליטשט, זיך ער האט געוועלב א פון שוזועל א בא טיר.
 טיטן אנגעשלאנן זיך האט און ארויסגעפאלן איז טויטער רער
 נעהערט זיך האט קאלררע רער פון און שוועל. רער אויף קאפ
געזאנט: האט שטש איין פישטשעט. קינר א חיי געודיין, א
 רע־ א גאר איז ראם טויט, איז זי פליגעלטאן, טראנט, —
טראגט! פלעקסיע,
 אלץ געווארן איז קול ראם געטראגן. רייטער האט ער
 האבן שמשים רי טיר, זעהר טיר, נעווען איז ער און ציטעריגער,
 ער צוגעאיילט, און אקסלען רי אין נעקלאפט צוגעשטופט, אים
 מורא האט און ווייגען געוואלט האט פליגעלמאן גיכער. גיין זאל
 אים ...טויט איז ער אז רעפלעקסיע, א זיין וועט ראם אז געהאט,
 אויפגעשטאגען זיפצגריג איז און שלעכט, זעהר געווארן איז
שלאף. פון
 איז צימער אין געבראכן; זעהר האט רוקן איבערן קאפ, אין
 האט היטל סארוזאלקגטער רער אפילו אז פיגסטער, אזוי נעוזוען
 שרעק־ איז אפגלאגץ רער און אפגלאנץ, קלארן א אריינגעשיקט
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 קאץ א האט הרף אויפן פינסטערניש. רער פאר געווען ליכער
 ראם אנגעהויבן, ווירער און אויפגעהערט געשריען, יאמערליך
 געווען מעגליך גיט איז עם און הארצן, באם געריסן ה$ט געשריי
 רער אין זיך קלאגט זי וואס פעלט, איר ר$ם פארשטיין, צו
 אייגגעוויקלט זיך האט פליגעלמאן שפעט. אזר נאכט טוגקעלער
געיאטערט. אלץ האט קאץ רי ק^לררע, רער אין
 רער אויף באטאג געשל^פן. גיט ער איז גאכט גאגצע רי
 ער אויפגערעגט: זעהר חלמיר רער אים האט זיצנריג, לעקציע
 אייערע פון ל$מפן גרינע ,,רי אגשטאט: איבערגעזעצט האט
 האט פליגעלמאן שכנים/ גריגע אייערע פון לאטפ ,,רי — שכנים״
 "רי איבערגעזעצט: ה$ט שילער רער און פארריכטן, געהייסן אים
 האט און געווארן בייז איז ער שכנים", גרינע אונזערע פון לאטפן
 געשריען און געטרייסלט אים אקסל, פארן איגגל ר$ם געכאפט
קול: זיין טיט ניט
 קאן ווי שכנים! גריגע זיין ר$ם קאן ווי שכנים! גע נרי —
זיין! ראם
 צו אנגעהויבן האט און רערמ^גט זיך ער האט טיטן אין
ווייך: ריירן
ווי? מעגליך? ראם איז אליין! ז$ג נו, —
 גע־ האט הארץ ראם געציטערט, האט זיינם קול ר$ם ג$ר
 האט אינגל ר$ם און נעאטעמט, שווער זעהר ה$ט ער קלאפט,
צעוויינט: זיך
 אום- ר$ך איז ר$ם ר$ך, פארשטיי ...ראך פארשטיי —
 צו אריין איז און אויפגעהויבן זיך האט איגגל ר$ם מעגליך...
געוויין. א טיט מוטער רער
 געפילט, האט פליגעלמאן און ארייגגעקוטען, איז מוטער רי
 אין שכנים" ,,גרינע אז פארשטיין, געבן צו איר בררך ער אז
 טוט מען אזר ווי געוואוסט, גישט האט ער און אוממעגליך,
געפרעגט: האט טוטער רי ראם.
אייך? צווישן פ^רגעקומען ראם איז וואס —
 מוטער רי גאר געעגטפערט, נישט וויילע א האט פליגעלטאן
 עפעם זיך האט פליגעלמאן געווארט. און געשטאגען אלץ איז
אררסגעכאפט:
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 אין שוועסטער מיק צערורערט, היינט בין איך נישט. גאר —
...געשטארבן
 שוועסטער, רער טיט פאראיגטערעסירט זיך האט מוטער רי
 נישט אליין האט ער וואט ליגנס, אנרערציילט האט פליגעלמאן
 אק אריק, קאפ אין געקוטען אים זיינען זיי וואגען פון געוואוסט,
 בין איך קראגק, בין "איך געחזרט: ער האט ארויסגייעגריג
 אין איבערחזרן רעם פון און .קראגק״.. קראנק, קראנק, קראגק,
 אין לעקציעס איבעריגע רי אויף געווארן. לייכטער ווירער אים
 האט אים געקוטען, אהיים ער איז פארגאכט געגאנגען. ניט ער
 אויפן געלעגט זיך ה$ט ער און אפגעשראקן, זעהר שטוב זיין
איינגעשלאפן. איז און בעטל
 איו שטוב אין רערשוויצט, זיפצגריג, אויפגעשטאנען איז ער
 אפגעשראקן, אים האט האנטוך ווייסער רער פינסטער, געווען
 בא־ נישט און זיך, אויף פאלטא רעם געכאפט גיך האט ער
לעוואנטקאוזוסקין. צו אריק ער איז גייט, ער אהין וואו מערקנריג,
 האנט רער טיט געטרייסלט שטארק אים האט לעוואגטקאווסקי
 האט ארום נעוזארפן. רערביי זיך האט טח אין אז אזוי,
 האט בעט איק אין פניטער. קינרערשע בעטגעוזואגט, געזעהן זיך
 געזעצט זיך האט פלינעלטאן ווייב, לעוואנטקאווסקים געזיפצט
 ער האט רריטל אין איינגערריטלט. האט און שטול א אויף
 אויפגעעפנט האט ער האגט, לעוואנטקאווסקיס רערפילט זיך אויף
 גע־ אים ה$ט אויסגעטאן, האלב לעוואגטקאווסקי, אויגן, רי
 שכור... איז ער אז גערערט, עפעם אריק, פנים אין שמייכלט
 האט ער און שטייכל, רער געארט זעהר האט פליגעלמאנען
 אויפהערן זאל ער כרי שטארקס, זעהר עפעם זאגן געוואלט
שטייכלען. צו
ארויסגערערט. קוים ער האט ...ווייסל רער צו גיי איך —
קאלט... ס׳איז שלאפן, גייט —
 שטוב אין קאלט, איז אים אז רערפילט, האט פליגעלטאן
 און געשטייכלט, האט לעוואנטקארסקי פארע, א געזעהן זיך האט
ארויסגעגאנגען. אין פלינעלטאן
 באטערקט, גאר ה$ט און גאסן סך א רורכגעגאנגען איז ער
 זיין אז אנרערער, רער צו לאטטערן איין פון $פ זיך רוקט ער אז
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 .ארוים.. ווירער וואקסט און קירצער און קירצער ווערט שאטן
 האט זי מיירל, א עפעם אפגעשטעלט אים האט גאם איין אויף
 איז ער אז און לוסטיג, קאפ טיטן געררייט און געשמייכלט
 לאנג האט וואם הוסט, פוילער א געהערט זיך האט אוועקגעגאנגען
 צו געווען שווער איז אלץ ראם און לופט... רער אין געציטערט
פארשטיין.
 ווייסל רער פון בריק רער אויף זיך ער האט אפגעשטעלט
 נאכגעקוקט. אים האט פאליציאנט א אוטגעקוקט. זיך האט און
 געהאלטן און געטראכט זיך ער האט פאספארט", א האב "איך
בוזעם. פארן האגט רי
 רערווייטגם פון לאגג. געשטאנען ער איז בריק רער אויף
 געבילרעט האבן וואם לאמטערגעם, שורות צוויי געזעהן זיך ה$בן
 שטראלן, זייערע געוויגט זיך האבן וואסער אין רלת. פייערריגע א
 וואלקנס, שטיקער פארשיירענע גערירט זיך האבן היטל אויפן
 איין און נעררייט, ווי עפעס זיך האבן זיי העלערע. און שווארצע
 בריק רער אויף וואסער. טיטן אויסגעטישט זיך ר$רטן עק
 רי געציטערט... האט ארוס אלץ און רורכגעפ$רן, מען איז
 רי געוו^רן, נעהענטער אלץ איז רערווייטנם פון פינסטערגיש
 זיך האט אויגן רי פאר און אראפגעלאזט, זיך האבן וו^לקגם
אויפהער... אן אהן גערירערט גערירערט,
 שאקלט קערפער גאנצער זיין אז רערפילט, האט פליגעלמאן
 ארייגגעווארפן זיך האט ער אז געווען, טשער זיך האט און זיך,
 האט עם גערויערט, לאנג האט שאקלען ראם גאר וואסער, אין
 עפעס בריק. הארטן א אויף רערער פון געקלאפ א געהערט זיך
 פאר- גישט האט ער און רוסיש, אויף אים צו גערערט מען האט
שטאנען.
 גאכט גאנצע א פאליציי־צירקל, אין אייגגעשלאפן איז ער
 האט אויגן רי איבער וואסער; אין ליגט ער אז נעפילט, ער האט
 געווען איז אים און שטראם, בלויליכער א געצויגן געצויגן, זיך
 אים און געטאן. וויי האט ק$פ אונטערן נאר גריגג, און לייכט
שטיין. א אויף געפאלן איז ער אז גערוכט, זיף האט
 געוואלר מיט אים האט פאליציאנט רער אז רערפריה, אין
 געקאגט נישט אופן בשום זיך ער האט פים, רי אויף אויפגעשטעלט
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 אויס־ טיט געקוקט ה$ט ער און רא, טוט ער וו$ם רערמאנען,
 א רערזעהן זיך פאר האט ער אז ג$ר זיך, ארום אויגן געגלאצטע
 שטרייגג א רערהערם האט און שווערר א טיט שליפעם פאר
 האט ער ק$פ. זיין אין אויפגעבליצט געראנק א עפעם האט קול,
 און בוזעם־טאש רער אין האנט רי פאטעליך אריינגעשטעקט
גערערט:
 באגראבט ...בעטן צו אוגטערטעניגליך ערע רי האב איך —
אט! פאספארט, א האב איך מיך.
ליבע אין שפיל דאס
 גאם־איין שפאצירן איר טיט גייט ער ווי שעה, צוויי שוין
איר. נעבן גליקליך דך פילט און גאם־אוים,
 $ט, אז אים, זיך רוכט עם גליקליך. כטעט נ$ר גליקליך, ניט
 וויכטיגם, עפעם געשען וועט מיגוט, פינף ג$ך טיגוט, א נ$ך $ט,
 הארץ צווישן שטייט וו$ס וועגטל, ריגע לעצטע ראם און גס, א ווי
 ליכטיגע רי של$גן וועט עם ווערן. פארשוואוגרן וועט הארץ, און
 גע- לאגג אזוי געווארט, לאגג אזוי האט ער וועלכער אויף שעה,
געבייגקט. לאגג אזוי האפט,
 אגרערש, גאר זיין וועט אלץ אלץ, און גאר, מאמעגט איין
 אגשטאט געראגקען, נירעריגע קלייגליכע, אגשטאט געווען. ווי
 צעבראכענע ארימע אגשטאט האלבליכקייטן, און ספקות גארישע
 איין וועט — קראפט, אהן שייגקייט, אהן גוצן, אהן געפילן,
 שייגער, אייגציגער איין און הארץ, זיין באוועלטיגן געפיל אייגציג
 ליכטיג־ העלע א ווי אים, אין צעגיסן זיך וועט געראגק קלארער
 און לעבן צו וועקט און רערפרישט און רערקוויקט וואם קייט,
 באשעפעניש פרישע שטאלצע ראם אט אז געראגק, רער מוט:
אים. טיט אייגם אים, טיט פאראייגיגט איז
 "ער", קיין זיין גיט מער וועט מינוט, פיגף גאך מיגוט, א נאך
 "זי", און שאטן, א ווי נאך, איר גייט און איר גאך בייגקט וו$ם
 זיך רערווייטערט און טריט איין אויף זיך רערגעהעגטערט וו$ס
 צוריק, ווירער אים לאשטשעט און אפ אים שטויסט וו$ם צוויי, אויף
 —הערצער צוויי פון הארמאגיע א זיין, וועט גאגצקייט איין גאר
ליבע!
 געשל^סן. שוין זייגען קראטען רי שטיל; איז גאסן רי אויף
 רי פון ליכט רער טיט צוזאטען זיך גיסט לבנה רער פון שיין א
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 עם וועלכער מים העלקייט, באווגרערער איין אין לאמטערנעס
 רי שטאט. גרויסער א אין זוטער־־געבט רי אוים זיך צייכענען
 ד$רט: פון און ראן פון ארויס קוקט גאגצע, א און העלע א לבנה,
 זי גאס, ווינקל א פון קוימען, אונטערן פון אראם, ראך פון
 נאבט־ רי גייען. זיי בשעת ווירער, זיך באווייזט און זיך באהאלט
 צייט פון שטעקגם. רי סיט קלאפגריג פארביי, גייען וועכטער
 אייג- גלאק; א קליגגט מויער אין ערגעץ וזי טען, הערט צייט צו
 וואקלעגריג רורך, גייט שבורער א פאי־א-בער; נייען טעגשן צעלנע
 ברוק הארטן אויפן רערער רי טיט קלאפט רראזשקע א זיך;
 שפיץ; הויכן איר טיט קירכע רי איז אט פארביי. פלירט און
 אז שטיל, און רוהיג אווי וואלקעגרל כלייך א לו־ערט איש איבער
 און רוהט און ארט, פון זיך רירן פארגעשן ה$ט עם זיך, ס׳רוכט
 רי זיך שיירן $ט און נחח. אייגעגעש אין זיך טיקט און שווייגט
 און לאגנע א איז איצט, נייען זיי וועלבע אויף רי, אייגע, גאסן:
 און קרום א — וואויגט טאגיע ודאו אגרערע, רי ברייטע; א
געזאנט: און אפגעשטעלט זיך האט בענרער געסל. שמאל
 — נעסל, שטאלן רעם אין ארייגניין ניט איצט זיך ווילט מיר —
 אכיסל גאך וועלן טיר טאניע; קוטט, לאגגוזייליג. איז עם
שפאצירן.
שפעט. ס׳איז ר, ע ר נ ע ב גיין, —
 “ארויס האט זי ארט. פון גערירט ניט זיך זי ה$ט ר$ך און
 בעגרער ס׳איז. שפעט ווי זעהן, זייגערל א בלוזע פון גענוטען
 טיט וויילע א געהאלטן עם האט און איר פון געגוטען עם האט
 אים איז זייגערל שווארצע קלייגע ראם פארגעגיגן. באזונרער א
 רער אין עם האלטן און מאגיען, פון טייל א ווי פארגעקומען,
 פאר־ זיין גערייצט האט פארגעניגן, פארשאפט אים האט האגט
הארץ. ליבט
 וויילע א נאך געזאגט ער ה$ט — איינם אויף פירטל א —
שווייגן.
 זיך זי האט רערנאך פארטראכט, אביטל נעשטאגען איז זי
 צוריק האט באוועגוגג, עגערגישער טיט איש צו אומגעקערט
געזאנט: האט און בלוזע רער אין זייגערל ר$ם אייגגעשטעקט
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 שוין מען שלאפט טיי וזי סיי גיין. נ$ך לאמיר גוט, —
אחין? וואו ר$רט.
איינם. אלץ —
 באהאלט ווירער גאסן; און פלעצער רורך זיי זיינען ווירער און
 רראזשקע, א ווירער צוריק; זיך באווייזט און לבנה רי דך
 וואט זאכן, וועגן געשפרעך לאנגווייליגע ראם און שכורער... א
 באקאנטע וועגן טעאטער, וועגן ניט, גאר אים אינטערעסירן
 גליק ראם סוף. א אהן זיך ציהט געשפרעך רער — וו. אז. א.
 צו אנגעהויבן ווירער שוין האט ר ע ר ג ע ב — גישט קומט
אליין. זיך קעגן בוגטעווען
 ווי געהאט כמעט היינט האט ער וואט געראנק, אלטער רער
 נאך ק$פ אין עגבערן גענומען ווירער האט זיך, אין רערשטיקט
 קיק יןא _ געטראכט ער האט — אונז צווישן שטארקער.
 אן פשוט: נאר ניטא, גארגישט איז הארמאגיע, קיין ליבע,
 מיר, מיט טון וויל לעבן, וויל וואס מיירל, קלוג א זי, אפמאך.
 און זיך... פאר שרוך גוטן א געלט, פארריגט וזואם יונגענמאן, א מיט
□יר. ארוס זיך טוט וואט ניט, קיינמאל פארשטיי ייעל, א נאר, א בין איך
 שטילשוויינן ראם און פארטראכט. זיך און געשוויגן האט ער
 באגרייפן, געקאנט ניט אלץ האט ד וואט מענשן, ראזינן רעם פון
 נעבן הארט גענאנגען איז זי באלייריגט. און גערייצט זי האט
 גע־ האט ער נאר אריין, אויגן רי אין געקוקט אים האט אים,
 נ$ר און אייגגעשפארטקייט, פארביטענער א מיט געשוויגן שוויגן,
 ליפן, געשלאסענע פעטט זיינע אין קאפ, אראפגעלאזטן זיק אין
 פארלאנג שטארקער א פארטראכט. איז ער אז רערקענט, זי ה$ט
 גע־ צו טראכט, ער ודאס וויסן, צו באוועלטיגט פלוצלינג זי האט
הארץ: זיין צו שליסל רעם פיגען
געפרעגט. זי ה$ט — ר? ע ר ג ע ב איר, שווייגט וואט —
 געענטפערט, ער ה<ןט — ע י נ א מ גוט, אויך אזוי איז מיר —
 ריירן, ניט זיך ווילט מיר — ליגן זאגט ער אז רערביי, טראכטנריג
גליקליך. זיין און אייך נעבן ניין נאר פילאזאפירן,
 שטענריג זייט! איר עגאאיטט שרעקליכער א פאר וז^ס —
 איר טראכט אגרערע וועגן און זיך, וועגן ג$ר איר טראכט
ניט. קיינמאל
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קורץ. געעגטפערט ר ע ר ג ע ב האט — וו$ר איז ראס —
 פון געהערט מאל אפט האט זי וואס ענטפער, ראזיגער רער
 האט עט באלייריגט. און געבייזערט שטעגריג זי ה$ט ן, ר ע ר נ ע ב
 איר. פון איגערליכעם זיין באהאלטן וואלט ער ווי אויסנעזעהן,
בייז: געענטפערט האט זי
 איז ראם וו$ר, איז "ראם אזוי: איר עגטפערט שטענריג —
 איז פארוו$ם וויסן: וויל איך אייך. אהן איך ווייס ראם וו$ר";
 פארשטיין צו פייהיג ניט אפילו מיך האלט איר וואר. גיט ראם
וואסי אייך?
ע. י ג א מ רעכט, האט איר —
 געוואלט האט זי און געווארן, #פגעהאקט איז געשפרעך רער
 ער אפגעהאלטן. ניט מער זי האט בענרער אהיים. גיין
 געזעגעגען באם און טויער, איר פאר ביז באגלייט זי ה$ט
געקושט. זי האט און ליפן זיינע צו האנט איר צוגעפרעסט ער האט
 פארשטאנען, ניט ער האט געט*>ןן, ר$ם האט ער וואם צו
 א געווען איז קוש רער אז נעפיל, ראם געהאט ה$ט ער און
 גע־ זייגע אלע ווי טאטן, זיינע אלע ווי טאט, צופעליגע נארישע
ספקות. און ראגקען
 רער אויף מאגיען נעבן הארט געזעסן ער איז אמ$ל
 ע י נ א מ איז מיגוט עטליכע פאר ערשט שטוב. אין איר בא ס$פע
 האט זי געלעכטער. פול באוועגונג, פול לוסטיג־לעבעריג, געווען
 געוויצלט און גערערט האט אויפגעשטאנען, צוריק און געזעצט זיך
 ווי האט געזיכט איר פון צוג יערער אירער, נליר יערער און זיך,
 גליקליך". און פריש לעבן, פול פויגל, פרייער א בין "איך גערופן:
 אירע אונטערגעגעבן. ווי זיך און געוו^רן פארשוויגן זי איז איצט
 אראפגעלאזט זיך האבן זיי $ררענונג, אין געווען ניט זייגען האר
 ציטערנריג האבן און אויערן אירע בארעקט אקסלען, אירע אויף
 שווארצ־ קליין איר אויגן. אירע אויף באקן, אירע אויף געשפילט
 אן עפעם שיינקייט; רי זיך אין אייגגעזאפט ווי האט געזיכט ליך
 אירע פנים. רעם אויף אויסגעגאסן געלעגן איצט איז ערגסטקייט
 און שמערץ פון שאטן לייכטער א געווארן, טיפער ווי זיינען אויגן
א אין $נגעטאן געווען איז זי בארעקט. זיי ה$ט בייגקשאפט
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 אירע געקושט ה$ר, אירע געגלעט ה$ט ער .בלוזע.. לייכטער
 און ורייך גערערט האט זי און שטערן, איר אויגן, אירע באקן,
בעטנריג:
 הערט אייך... פאר שיין ניט בעגרער? ראם וואם צו —
אויף!
 בארייטוגג, אהן ווערטער, אומזיסטע געווען זיינען ראם נאר
 א עפעם פון ווירער-קול ווייט שוואך א ווי געקלוגגען, ה$בן וואם
 ער וואס און רורכגעגאנגען לאנג שוין איז ער וואם וויסטעניש,
 זיין אין געווען געהערט, ם י א איצט האט זי פארגעסן. שוין האט
 האבן אקסלען אירע זיך, צו קאפ איר צוגעבויגן האט ער מאכט:
 פלינקע אירע און האנט, אומארעמענריגער זיין אונטער געציטערט
 מאכט, אהן עגערגיע, אהן געלעגן איצט זיינען הענט רירעווריגע
בעטן: צו אויפגעהערט ניט האבן נאר ליפן אירע ווילנלויז;
איר! טוט וואס גאט... בא בענרער... אפ, לאזט —
געבייזערט: זיך האט ר רע בעי.
ריירן! איצט זאלסט רו ניט, ודיל איך שווייג! —
 שטימע. אייגענער זיין פאר רערשראקן זיך האט ער און
 א עפעס נאר פארליבטן, א פון שטימע קיין געווען ניט אין ראם
 געודען, גענוג איז מאמענט רער וזייטאג. גרויסן א פאר געשריי
 טראכטן קלאר ווירער זאל און אויסניכטערן זיך ז$ל ער אז
 רחמנות מיט געקוקט האט ער געראנקען. פיינליכע אלטע זיינע
 רער- אים געבן געזעסן איז וואם באשעפעניש, שיינעם רעם אויף
געפייניגט. און ווילנלויז שראקן,
ווארהייט... רי זאג מאניע! ניט, מיך ליבסט רו —
זעהר. זעהר, אייך אכט איך ר; ע ר נ ע ב ניט, וויים איך —
 קאנסט ריך? קוש איך אז אנגענעם, ניט אין ריר און —
ליירן? ניט
 זי ליפן. אירע אויף באוויזן זיך האט שמייכל קליינער א
 טראציג. און שטאלץ פריי, פילן צו אנגעהויבן ווירער זיך האט
 געשטאנען איז וואס שפיגעלע, קליינעם רעם צו צוגעגאנגען איז זי
געזאגט: און האר אירע פארפלאכטן האט טיש, אויפן
 רילט אלץ היינט! רערט איר נארישקייטן א פאר וואם —
אויפהער... אהן גריבלען און גריבלען וויסן. איר
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 בא־ א זי, און טאכש, מיין פון ארויסגעלאזט זי האב "איך
 — קאץ״ א וזי קראצן בייסן, געגוטען ווירער האט פרייטע,
נעטראכט. ר רע ג ע ב האט
 קיין ניט ליב איך — נעזאנט ער האט — ע י נ א ם ניין, —
 פיינינסט רו איבערטראגן. ניט מער ראט קאן איך אוטקלארקייטן,
 אויפגערעגט צערייצט, בין איך גערויבט, רוה מיין ה$סט רו טיך,
 צוזזירערן ריר איך בין ריך: בעט איך זאג, גאכט. ווי טאג
ליירן? נ*ט קושן מייגע רו קאנסט
 פאר־ ערנסטע אן נעמאבט האט געשוויגן, וויילע א האט זי
געזאגט: און טינע טרויערטע
 ראך זיך ק$ן טען און לייכטזיניג זיין ניט ראך רארף טען —
יערן! פון קושן לאזן ניט
ו "יערער" בין איך און —
 איר פון און זיך פון צופרירן געשטייכלט, ווירער האט זי
געענטפערט: האט און טאן,
זעהר. זעהר, אייך אכט איך —
 אים נעבן געזעצט זיך זי האט איבערצובעטן, איט וזי און
 האט זי זיינע. אין האנט איר נעגומען האט ער סאפע. רער אויף
 וועט רעט פון וואט זעהן, צו געווארט ה$ט און געשטערט ניט
ארויס.
 טען קאן — געפרענט זאנפט ער האט — ניע א מ זאג, —
אכטעט? טען וועלכן טענשן, א קושן
ראט? איר פרעגט וואט צו און —
קושן. טיך זאלטט רו וויל, איך —
...אייך בעט איך ר, ע ר נ ע ב אפ, לאזט נו, —
 טיט געזאגט ער ה$ט — אפ ניט היינט ריך ל$ז איך ניין, —
 זיך טוז איך וויסן, מוז איך — אויפרעגונג צוריקגעהאלטענער
...ניע טא איבערצייגן,
 אויף, הערט בענרער! מענש, מארנער א היינט איר זייט —
אייך... בעט איך
 ארוט־ האט ער ריירן, געלאזט ניט טער זי האט ער נאר
 צוגע־ אים ה$ט און הענט ביירע זיינע טיט קאפ איר נענוטען
קאפ: זיין צו פרעסט
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 ענטפערן. וועסט רו ביז ע, י ג א ם אפ, גיס ריך לאז איך —
 איצט, ניט; צי יא ענטפערן: טווס רו טאניע, ווים;, מוז איך
י מעוט רי
 האט ער און שטערן, זיין בארירט קויס האבן ליפן אירע
קוש. איילנרינן קורצן, א —ליפן, רי פון ציטער לייכטן א געפילט
 באלייריגט בעגקל א אויף געזעצט זיך זי האט רערגאך באלר
 אויגן: אירע פון בליק איין באמערקס נאר האס ער סיר. און
 א פון שמערץ שסילן א און כעש אויסנערריקט האס בליק רער
געפייניגטער.
 ארויסנענאגגען איז און שסערן אויפן געקושס זי האס ער
געטיט. צערורערט א מיס אויפגערעגס, ביין,
 גאך און מאגיע נעזעשן איז צימער אין בעגרערן בא
 און געלאבס פיל גערערט, פיל האס מען באקאנטע. עטליבע
 פירל ערשטע רי געשפילט האט וו$ם ע, י נ א מ גערוישט. פיל
 נאך געווען לוססיג איז און געלאבס האס קאטפאניע, רער אין
 איר גערוען רערווירער איז ן ר ע ר ג ע ב נעוויינליך, ווי מער,
 געווען איז געטאן, וואסזיהאס אלץ, באוועגונגען; אירע לאבן,
 אין ער ערגערן. צו איס אויסגערעבגט איש, קעגן געמיינס
 זי בייז. און שטיל בוך, א אין אריינגעקוקט טיש, באס געזעשן
 זיך האס און רוה אויסערליכע זיין פארטראגן געקאנט ניט האט
 פראנע, א מיס רא וויץ, א טיט רא א*ש צו נעווענרט וויילע אלע
 ארס. פון גערירט ניט זיך האס און געענטפערט קורץ האס ער
 אז פילן, צו אנגעהויבן טאניע האט צייס לעצסער רער אין
 זי האט געראנק רעס און אפ, איר פון זיך רוקס ר ע ר נ ע ב
פארטר^גן. געקאנט ניט נלייכגילטיג
 זי און אהיים, גיין צו איינגעפאלן איר אין גאר פלוצלינג
שסימע: קלינגענריגער איר טיט נערופן האט
שנעל! אהיים? הייגט מיך באגלייט ווער —
 איז ראם ן, א ז ר י א מ אפגערופן זיך האט ערשטער רער
 ער זיי. צווישן געשטאנען איז וואם פערזאן, רריטע רי נעווען
 ער האט געלעבט פויל. זעהר און געזונט שיין, יונג, געווען איו
 רעריבער איז און באקאנטע, בא געבארגט האט ער וואס רעס, פון
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 אן געלעגן שטעגריג איז פגים זיין אויף און וזייף, זעהר נעווען
 אים ז$ל טען בעטן, און אגטשולריגן זיך וואלט ער ווי אויסררוק,
 מאגיע, אויסער געהאט, ליב אים האבן מיירלאך זיין. מוחל
 גאר און סימפאטיע, גרויסע קיין געפילט גיט אים צו האט וואס
 גוט טיילמאל אים צו זיך זי האט בעגרערן, צערייצן כרי
 באגלייטן, זי זאל ער געוואלט, גיט זי האט איצט פארהאלטן.
געזאגט: האט און
 איר סאפע. רער אויף ווייטער טאירזאן, אייך, ליגט גו, —
 מיך ודיל ווער הערן, מייגע געווארן. רערעסן שוין מיר זייט
באנלייטן?
 ער ארט. פון זיך גערירט גיט און געזעסן איז בעגרער
 האבן רייר אירע אלע כעם. מיט אגגעלארן פול געווען איז
 אהן וזארט אייגציג קיין ווארט, ערליך איין "קיין געערגערט. אים
 איר אין אלץ געטראכט. ער האט גיט"! זי רערט מיין זייטיגן א
 האט ער ווירריג. גיט גירעריג, געפעלשט, אויסגעזעהן אים האט
 גוקם זיך בארערפעגיש א געפילט און געהאסט טיף איצט זי
איר. אן זיין צו
 איר ארויפגעלעגט אים, צו צוגעגאגגען זי איז פלוצליגג גאר
געזאגט: און עגערגיש אקסל זיין אויף האגט
אהיים. מיך באגלייט ר, ע ר ג ע ב —
 א געמאכט האט האגט איר פון בארירוגג קלייגע רי און
 גאגצער רער איז אייגמאל מיט געפילן. זייגע אין איבערקערעגיש
 צערייצטקייט יעגע געשפירט גאר האט ער פארשוואוגרן, האם
 שטעגריג האט איר פון בארירוגג א וואס וועזן, גאגצן זיין פון
 אין האט ער וזאס צערייצטקייט, רי אים. אין ארייגגעבראכט
 געפעלט, אים האט וואם געפילט, גיט לאגג צייט לעצטער רער
 א גאך געקוועלט. אים האט איר גאך בייגקשאפט רי וואס
 גיט, ארער גיין רעה, רער טיט געראגגלט זיך ער האט וזיילע
 איבערגעוואויגן האט אויגן אירע פון בליק ווייכער איין גאך גאר
 רעם אגגעטאן ארט, פון אויפגעהויבן זיך האט ער שאל. רי
איר. מיט געגאגגען איז און אויבערמאגטל
 האט — ע י ג א מ געווען, בין איך פארבלעגרט ווי —
 שוין אט — גאם רער אויף איר מיט גייעגריג געזאגט, ר ע ר ג ע ב
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 רער געבן שטיי איך אז אלץ, דך רוכט טיר ווי חרשים, עטליכע
 איך אז געהאפט, איך האב טאג יערן און גליק. מיין פון שוועל
 מיר אין אלץ אז איבערנעבארן; ווי מענש, נייער א ווערן וועל
 פריי וועט זעלע צעהאקטע צעריסעגע מיין אז בארוהיגן, זיך וועט
 גליק, גרויסע ראם געבן מיר וועט איר איר, אז אויפעטעמען;
 איך וואס און ריירן, אנרערע געהערט גאר האב איך וועלכן פון
 אין געפילט. ניט לעבן מיין אין מיגוט איינציגע קיין האב אליין
 גאנצן רעם פון רערלייזונג רי געפיגען צו געהאפט איך האב אייך
 און געראנקען טאטן, מעגשן, אלע רי פון לעבן, פארווירטן
 רערשטיקן. צום ביז געווארן רערעסן מיר זייגען וואם געפילן,
 האט גליק אנשטאט געהאט! האב איך טעות א פאר וואט
האם... ליירן, שטענריגע געגעבן מיר איר
איבערגעהאקט: אים האט מאניע
 איר געבן. און געבן נאר מען רארף ר, ע ר נ ע ב אייך, —
 אייך ז$ל מען ווארט, און הענט $פענע מיט שטענרינ שטייט
 איר בלייבט שטענריג און אייך איר קלאגט שטעגריג און געבן.
 וזילט איר אויב גליק, ראם ניט איר נעמט פארוואס גערעכט.
 שטיין ניט גאכיאגן, מען רארף נעמען, מען רארף גליק עם.
 זאל פארוואס געבן. וועט מען ביז ווארטן, און בך־יחיר א רי
פאררינטז ראם איר האט וואס מיט געבן? אייך מען
 ער ענטפער. ענערגישן איר מיט איבערראשט אים האט זי
 געעגטפערט האט און געווארט ניט רייר אזעלכע אויף האט
רוהיגקייט: געקיגסטלטער א מיט
 פייגט. גענוג שוין ביירע זיך מיר האבן אויס, זעהט עם ווי —
מאניע? סוף, א מאכן מיר וועלן אפשר
הייסט? ראם —
פייגט? ארער פריינט ווי שיירן, זיך וועלן מיר —
 ה$ט און אריין אויגן רי אין געקוקט אים האט מאניע
שמייכלענריג: געענטפערט
 איר וועט זיך שיירן אזוי; נאר ראך איר רערט ראם גו, —
ניט. ראם חייל איך ניט, אייך
מאגיע. וזיל, איך נ$ר —
וואר? ניט ר; ע ר ג ע ב ניט, ווילט איר —
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כער. כדו קיין האב איך ודיל. איך טאניע, גלויבט, —
געזאגט: זי האט טיר, איר צו צוגעקוטען זיינען זיי אז
 אך, ...ווילט איר אז ר, ע ר נ ע ב האנט, רי גיט נו, —
 געהאלטן לעננער האט זי —האט! איר האנט קאלטע א פאר וואט
 ווי א*ט, צו צוגעבויגן אביטל זיך האט זי אירער, אין האנט זיין
 קערפער יוגנטליכן פרישן איר מאבן נעהענטער געוואלט וואלט זי
 זי האט ווירערשטיין, געקאנט ניט רייץ רעט ה$ט ער איט. צו
 א טיט אוועק איז זי און געקושט, העפטיג זי ארומגענומען,
פרעטענזיע:
נר$ב! איז ר$ם בעגרער? אייך, טיט איז וואט —
 אירע געשלאפן, ניט ר ע ר נ ע ב איז רערנאך גאכט גאנצע א
 זיך ררייענריג און זין, פון ארויס ניט איט זיינען ווערטער לעצטע
 און געפרעגם זיך ער האט צוזייטער, רער אויף זייט איין פון
געשען! ראט איז וו*>ןט צו וואט, צו איבערגעפרעגט:
 א אויף בילעטן געקויפט ר ע ר ג ע ב ה$ט מארגנם צו
 ערשט וועט ער ווייל אז געשריבן, ן ע י ג א ט האט און קאנצערט
 בא ווארטן זי זאל רעריבער ארבעט, זיין פון רוערן פריי שפעט
 צוזאטען זיי וועלן קוטען, וועט ער נאר ווי און איט. אויף זיך
 און געאיילט זעתר ה$ם פארשפעטיגט, אביטל האט ער פארן.
­ר י טא געטראפן ער האט ציטער, אין איר צו אריינקומענריג
זיצן. ן ע נ א ז
געטראכט. ער ה$ט — אן״ זיך הויבט פאליטיק אלטע ,,רי
 געפרעגט ער האט — קאנצערט! אויפן אויך פארט איר —
ן. ע ג א ז ר י א מ
 א פאר וואט באגריף א רען האט איר איז! ראט שאלה א —
 וואלט איך טאניע, ווייסט, איר געשפילט! ווערן הייגט זאכן
 נוטע צוויי טוזיק. הערן צו אבי געטרונקען, און געגעסן ניט
 אויף ליגן צו וועלט: רער אויף פאראן זיינען איך, זאג זאכן,
 גאר־ אלץ איז רעט אויסער און טוזיק, הערן צו און סאפע רער
ווארן ניט גורנישט. נישט,
 ווי איר, און — געענטפערט ע י נ א מ האט — אריגינעל —
בענרער? מיינט,
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גי׳ין. לאמיר גארנישט; מיין איך —
 ארייננייענריג ע, י ג א מ טראמווי? אין איינגעשטיגן זיינען זיי
 פון ווייטער טאירזאנען, נעבן געזעצט זיך האט וואגאן, אין
 טיט געטורעט עפעם זיך זי האט צייט נאנצע רי בעגרערן.
 און צעלאכט הויך זיך זי האט מיטן אין מאירזאנען,
 אויף ווי געזעסן איז ער באמערקט. ניט גאר ווי בענרערן
 פון אר^פשפרינגען געוואלט זיך האט איט קוילן. גליהענרינע
 וואלט ער ווען געטאן, ראם וואלט ער און גיין, און טראטוויי
 צום ארייננאנג באם ן. ע נ א ז ר י א מ פאר שעמען ניט זיך
אים: צו געווענרעט מאניע זיך האט קאנצערט,
בענרער? געקויפט, איר ה$ט בילעטן וויפיל —
צוויי. —
 וזאס? ארער פארגעסן, האט איר טאירז^גען? פאר און —
בילעט. איין גאך קויפן רארף טען
 בילעט, א נאך קויפן געמוזט בענרער האט ווילן זיין קעגן
 עקסטרע זי האט ן ע נ $ ז ר י א ט אז געוואוסט, גוט האט ער כאטש
רוה. זיין שטערן צו און ערגערן צו אים כרי טיטגענומען,
 טיט געטראכט ער ה$ט — אויס״! קומט ראם טארנע "ווי
 טיך העלפן זאל אליין איך אז טיך, צווינגט "זי — פארביסנקייט
פייניגן"!
 רער ה$ט גארטן, אפענעם אין אריינגעקוטען זיינען זיי אז
 רערהערט טאירז^ן האט קוים געשפילט. שוין ארקעסטער
אגטציקט: שוין זיך ער האט טאקטן, עטליכע
 זאג זאך, רערהויבענערע קיין גרויסארטיג! ווי שיין, ווי —
 הערט! הערט! מוזיק. וזי וועלט, רער אויף פאראן ניט איז איך,
שרעקליך!
 אויך און בעגרערן, אויפגערעגט מער גאך האט ראם
 פון זייט רער אויף געזעסן טאניע איז גארטן, אין רא,
 ער אים. קעגן געטיינט עקסטרע געווען איז אלץ ן. ע נ א ז ר י א מ
 אים האט מוזיק רי און געקוועלט. באלייריגט, געפילט זיך האט
 זיין אין ארייגגעררונגען זייגען טענער רי טרערן. בין גערירט
 און געטרייסט און געלאשטשעט אים האבן הארץ, פארביטערט
 פארגעסן האט ער ווען מאטענט, א געווען איז עם איבערגעבעטן.
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 האם און וועלט גאגצע רי און מאירזאגען און מאגיען
 און אייגזאם איז ער אז אוטגליק, גרוים איינציג זיין גערייגקט גאר
 ארף"רער ניט עקסיסטירט זאך קיין און מענש קיין און עלגט,
 איך האב ראם "אט דאגן: קאנען רערויף ז$ל ער ראם וועלט,
 געהערט ראם אט אויסגעוויילט, טיר איך האב ראם אט ליב,
 שרעק- א אנטשטאגען הארצן זיין אין איז ווירער טיילמאל טיר".
 אוטגערעכטער אומבארעטהערציגער, ראזיגער רער צו האם ליכער
 אן זיין נוקם זיך רארף ער אז געפילט, האט ער און ע, י מאג
 אויפן זי טויטן און ברוסט רער אין קויל א איר אריינלאזן איר,
 און בארוהיגט, גייסט זיין זיך האט מאטענט א ווירער און ארט.
טח. וויגקל א פון אפגערופן זיך האט טויט רענן געראגק רער
 הארץ זיין האט שטארבן!", איך וועל הונט א ווי הוגט, א "ווי
 פול זיינען זיינע אויגן רי און ארקעסטער, טיטן צוזאמען געווייגט
טרערן. טיט געווארן
 גע־ האט ער טייל, ערשטער רער נעענריגט זיך האט עם
 ן ע י ג א ט טיט ן א ז ר י א ט אז געזעהן, און אויגן רי עפנט
איבערשפאצירן. זיך גייען און אויף זיך הויבן
 ניט אהיים, גענאגגען און אויפגעהויבן אויך זיך האט ער
זיי. טיט זיך געזעגעגריג
 ער נאם. רער אויף געגאנגען בענרער איז מארגנם צו
 גישט ער איז נאכט גאגצע א מאט. און מיר געפילט זיך האט
 האט און גענאגנען ניט ער אין אריין געשעפט אין •געשלאפן,
 רערזעהן ער האם פלוצליגג ציל. אהן גאסן רי ף או ארוטגעשלעפט זיך
כריט: גיכע טיט רערנעהעגטערט וואסהאטזיך מאגיען, זיך פאר
 געפרעגט, זי האט — אהינגעקומען? געכטן איר זייט וואו —
האנט. רי אים רערלאנגענריג
 געבליבן איז ער האגט; זיין גענעבן ניט איר האט ער נאר
 בלייך איז זי בליק. אראפגעלאזטן אן טיט ארט אויפן שטיין
אים. פון אפגעטראטן פאטעליך האט און געוו^רן
 אן אין אריין איז זי ביז גאכגעקוקט, איר האט בעגרער
וועג. זיין געגאנגען וזיייטער אין ער און נאם, אנרערער

 הויך־ א ררייסיג, יאר א פון יונגערטאן א בענרער, יעקב
 קנייטשן פיל מיט פנים, בלאט מאגער, א טיט נעוואקסענער
 געשפאנט האט בארד, געגאלטער א טיט און שטערן אייפן
 געראנקען. אץ פארטיפט אראם, און ארויף ציטער זיין איבער
 רערהאלטן ערשט האט ער וואט בריוו, א געלעגן אין טיש אויפן
 יאר צוויי האט ער וואט מיירל, רעמזעלבן פון ן, ע ל ח ר פון
 אלע האבן איצט אויג. פון געלאזט נישט נאכאנאנר
 ער ווען מאל, יערעט איר. ארום געפלאטערט נעראנקען זיינע
 אומגערן ווי זיך בליק זיין האט טיש, פארן פארביינענאנגען איז
בריוו. רעם אן אנגעשלאגן
 האט ער געחוען; נישט געדאנקען זיינע א*צט זיינען קלאר
 צופרירנקיים פון נעפיל א הארצן, אין נעפיל איין געטראנן נאר
 אויפגעטונטערט. געוויינליך ווי נישט געווען איז און ז־ג. פון און
 ציטער איבערן שפאנען געקאנט ער האט צושטאנר ארט אזא אין
 פלאטער־ לייכטע, פון רשות אין זיך איבערנעבן שעה, פיר רריי,
 עטיצער ווי רערלייכטערונג, א רערביי פילן און געראנקען, ריגע
 אן ביסט "רו אייגרויטען: און האר רי גלעטן שטיל אים וואלט
אומזיכט.. נישט בענרער: מענש, ארנטליכער ערנסטער,
 אנגערופן וויילע אלע זיך האבן פאנטאזיע צעשפילטער זיין אין
 אין פאלן געלאזט האט רחל וו$ט ווערטער, רי ניי ראם פון
 זיין, טורה איך מוז אלעם רעם "נאך אומגערן: וזי בריוו איר
 מאל, יעדעט און ליב?" טיך איר האט ניט: אייך קען איך אז
 גערעבטעגיש, זיין אין אפגעשפינלט זיך האבן ווערטער רי ווען
 ער און ליפן, זיינע אויף נעשפילט שמייכל צופרירענער א האט
 זיין אז געז^גט, אטאל אים האט רחל וואט רערמאנט, זיך האט
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 לאכט, ער ווען אפילו אז מארגער, א עפעם איז געלעכטער
 ראטאלסט, געווייגליך. ווי טרויעריג, און ערגסט פגים זיק בלייבט
 הארצן צום געגוטען זיך עם ער האט געזאגט, ראם אים האט זי ווען
 געראגק רער האט פארקערט, איצט געערגערט: אים האט עם און
 איבעריגע אלע ווי שטאלץ, און צופרירגקייט ארויסגערופן גאר
קאפ. זיק אין געטראגן זיך האבן וואס געראגקען,
 איבער־ האט געעפגט, האט מען וואס טיר, רער פון סקריפ א
 ארייג־ אין צימער אין געראגקען, זייגע פון פארעם רעם געריסן
 געבליבן איז און קריסטין, שייגע יוגגע א ריגסט, רי געקומען
 מורא וואלט זי ווי אשטייגער, טיר, רער בא גערוייגליך, ווי שטיק,
אים. צו צוצוגיין געהעגטער האבן
געפרעגט. זי האט — יי? ט טריגקען וועט ״פאן״ רער —
 גע־ האט יא, אויף קאפ טיטן געשאקלט האט ר ע ר ג ע ב
געזאגט: און שמייכלט
טריגקען. וועל איך —
 שיין. באזוגרערס גאר איצט אויסגעזעהן האט ריגסט רי
 פגים איר בארעקט האט וואם לאטפ, רער פון ליכט גריגע ראם
 צו רייץ באזוגרערן א עפעם צוגעגעבן האט ברוסט, איר און
 א געשטאגען געווייגליך, ווי איז, זי שייגקייט. אייגפאכער איר
 רער ארט. פון זיך גערירט גישט און טיר רער בא וויילע
 פאר־ געקאגט גיט האט זי וואם בליק, זיק ר, ע ר ג ע ב גאגצער
 גערוועזע, זייגע און עגטפערן אפגעהאקטע קורצע זייגע טראגן,
 האבן און פארגעקוטען מארגע איר זייגען — באוועגוגגען גיכע
 געווען געווייגט איז זי זעלבסט־געפיל. ווייבליכעם איר באלייריגט
 געקושט זי האבן וואס גאכגעלאפן, איר זייגען וואס יוגגעלייט, צו
 געזירלט. און אפגעשטופט האט זי וואס און ארוטגעגומען, און
 געקושט גיט גערערט. גיט פיל איר טיט האט אבער בעגרער
 מאל, יערעם ראך, און אגגערירט. אייגמאל גיט זי אפילו זי,
 זיך זי האט טריט, איק צוגעגאגגען געהעגטער איר צו איז ער ווען
 אז גערוכט, זיך האט איר געווארן. בלאם איז און רערשראקן
איר... אויף אן ער פאלט אט
 אויפגעמוגטערט געפילט איצט זיך האט וואס בעגרער,
שמייכל. א מיט איר צו געוועגרט זיך האט פרייליך, און
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— חתן? א טאריאשא האט צי —
 ניט רארף איך חתן? א האבן איך זאל וואגען פון חתן? א —
חתן. קיין
 באוועגט צונג רי אז געפילט, האט בעגרער און .נאר.. —
 זאל ריגסט רי נעווען, צופריהן שוין וואלט און פריי, ניט אים זיך
 געזאגט און געשטאנען ווייטער איז אבער זי צימער, פון ארויסגיין
געלעכטער: א טיט
 געהאט איך האב יאר צוויי פאר חתן. א געהאט האב איך —
­חתן א געהאט איך וואלט געלט, פיל געהאט כ׳וואלט חתן, א
טיי. ברייגגען א ש א י ר א מ זאל גו, —
 צוריקגעקומען זי איו באלר ארויסגעגאנגען, איז רינסט רי
 וויילע א שטיין געבליבן זי איז אמאל נאך טיי, געבראכט און
 וועלכער קארק, בעגרערם אויף געקוקט האט און טיר רער בא
 געראנקען. אין פארזונקען ווי אייגגעבויגן, טיש באם נעזעסן אין
 געפילט גאר האט און זיך אויסגעררייט ניט עקסטרע האט ער
 צום לאסט. צו געווען אים איצט איז וואם גאהענטקייט, איר
 אויפגעהויבן זיך האט בענרער ציטער; פון ארוים זי איז סוף
 זיך איבערלייגן און אראם און ארויף שפאנען גענומען ארט. פון
רחלען. צו בריוו א קאפ אין
 ניט וועל און ליגן קיין געזאגט גישט קייגמאל האב "איך
 אויפגערעגטערהייט. שטאלץ טיט געטראכט ער האט —זאגן!"
 איז; עם ווי אווי, נאקעט הארץ מיין איר געבן צו פרובירן וועל "איך
 צוריק- זיך האט ער בין". איך וואם איר, פאר זיין וויל איך
 וויילע א שטערן, רעם האנט רער טיט איבערגעווישט געזעצט,
 רער אין געהאלטן האט ער וואם פערער, שפיץ אויפן געגלאצט
שרייבן: געגוטען האט און האנט,
רחל! "טייערע
 וואם בריוו, אייער ערהאלטן איך האב איצט ערשט "אט
 איך און פרייר. און צופרירגקייט טיט רערפילט הארץ מיין האט
 רארף איך וואס אכטנריג, ניט ענטפערן, צו אייך באלר זיך אייל
 וזי פראגע, ערנסטער און שווערער אזא אויף עגטפער אן געבן
 ריירן, מאל איין וויל איך פארגעלעגט. מיר האט איר וואם רי,
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 מיר אויך און טייערע, אייך, רערקלערן הארץ, אייגן טיק טיט ווי
געפילן. טייגע טאכן קל$ר אליין
 איך זינט צייט, לעצטע רי אז געשריבן, שוין אייך האב "איך
 רעגולער אנשטענריג, אן פיר און שטעלע א באקוטען האב
 גערוזן טייגע אוטצופרירן, און שלעכט זעהר טיך איך פיל לעבן,
 רער־ באקאנטע אלטע טיינע אויפגערענט. טער נאך זייגען
 וואלט איך גלייך אנרערן, נאכן איינער טיר פון זיך רייטערן
 זיך איך פיל זאננדיג, אטת רעט און, זינר, שרערע א באגאננען
 רע־ פילייכט ניט. ווייס איך — פארראס? ...זינריג אויך אליין
 אן אץ וואוינען צו יאר עטליכע שוין געריינט בין איך ווייל ריבער,
 רערשלאפן, צו ניט און רערעטן צו ניט ציטערל, שטוציג איינג,
 צו־ טיך האב איך ודייל וזארט: איין מ*ט הונגערן, צו טיילמאל
 איך שווער. איז אנפאננ יערער נויט. רער טיט זאמענגעלעבט
 אלע ווי לעבן, איך וועל ראטאלטט און ווערן צוגעווייגט רעל
 "בורזשוא*, רופן טיך ט׳קאן חייל! ם ראם זיין, זאל טיר, ארוט מענשן
 צונעטען לאזן ניט איך רעל זאך איין טענגע"; רער פון טענש "א
 ליגן קיין האב איך זיכער: איך ווייס גאר זאך איין טיר, בא
 זאנן. ל־גן קיין געוואלט ניט קיינט^ל ה$ב איך נעזאגט, ניט
 איצט ביז אן יינגלרייז פון אז מייערע, טיר, גלויבט ראך און
 א טענשן א טיט ריירן ז$ל איך געטראפן, ניט גאך זיך האט
 אוט־ ראם האבן ניט רערביי זאל איך און צייט, לענגערע
 מיר, אץ עפעט באהאלט איך אז נעפיל: עקלריגע אנגענעטע,
 איך וואט ניט, בין איך אז בעסער, און שענער זיך טאך איך אז
 שטונדן, פיל פארבראבט איך האב טייערע, אייך, טיט נאר בין.
 אויך און נעפיל. זינרינע עקלרינע ראם רערביי האבן צו ניט
 וואר און פריי זיך פילט הארץ טיין און אייך, איך שרייב א־צט
רערביי.
 צייט, גאנצע רי זיך ארפפירן טיין געראונדערט האט "אייך
 אייך איך האב ווארט קלאר אי׳ינציג קיין נעודען, ר$ זייט איר ווען
 האנט, אייער ליבע טיט גערריקט ניט איינטאל קיין געזאגט: ניט
 וואם נאר ראס, פארשטיי איך באליירינט. נערים אייך האט ראם
 נאנצן טיין פון או ריסן, רארפט איר טון? געקאנט איך האב
 האט ראם רעט, אלעס פון שטרעבונגען, אלע טיינע פון זוכן,
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 גאנצע רי פון אז לעבן, מיין אינהאלט אן ז$גט, מען ווי געגעבן,
 איך וואט געבליבן, גורנישט טיר איז יארן פארוואגלטע צען
 ליב*, מיר איז ראם און איך וויל ראם "אט זאגן: רערויף זאל
 פיל זעהר פיל, געבליבן. מיר זייט טייערע, איר, ג$ר און
 אויסקלייבן געקאגט איך האב צי אייך. וועגן געטראכט איך האב
 ליגן געק$נט איך האב זאגן? אייך און ווערטער־בוך פון ווארט א
 האב איך וועמען מיט באשעפעגיש, איינציגן רעם פאר ז$נן
 טון. געק$נט ניט איך האב ראם יין! נ פארבונרן? געפילט מיך
 האב אייך קעגן זיגריג זיך פילן און טייער, צו מיר זייט איר
געוואלט. ניט איך
געווים. יא, — אייך? ליב איך ״צי
 ה$ט איר צימער, אייער אין אוונט איין זיך רערמאן "איך
 אייער און האר אייערע שיין. זעהר געווען זייט און געלאכט פיל
 אייערע געלאכט. האבן קערפער פרישער צארטער גאנצער
 און נחת טיט געשפראצט און געפיגקלט האבן אויגן שווארצע
 האט וואס פייערל, רורכררינגענר שטריינג יעגץ און לוסט,
 געוואלט טיך האב איך ווען מאל, יערעם געשטויסן צוריק מיך
 געפינקלט ניט מער האט פייערל יענץ — אייך צו רערנעהענטערן
 געלעכטער. און לוסט אינגאנצן געווען זייט איר אויגן. אייערע אין
 זיך הויך האט איר ווען מאל, יערעם אז געריינק, איך און
 אנקלאפן וואלט וואסער־פאל א ווי געפילט, איך האב צעלאכט,
 געלעגט טיך האב און געווען מיר בין איך געהירן. מיינע אויף
 פאר מיך אגגענוטען צוגעגאנגען, זייט איר סאפע. רער אויף
 געזאנט: האט איר זיך, רוכט געצויגן. מיך און האגט רער
 רער — ראטאלם און צעלעגט״! זיך האט ער ווי נאר, ״זעהט
 א ווי איז — גערעכטעניש מיין אין לעבעריג שטייט מאטענט
 געוואלט האב איך קערפער. גאנצן מיין רורך שטראם מעכטיגער
 האב איך וויינען. און האלו אייער אויף פאלן ארומנעמען, אייך
 אז און אגרערע. פון אנוועזנהייט אין טון געקאנט ניט ראם $בער
 קערפער גאנצער מיין האט מיר, פון אפגערוקט אייך האט איר
 בא־ טיך האט מירקייט גרויסע א פיבער; א אין ווי געציטערט,
 ה$ב שטראם רעם ג$ר און לער, געווען אין קאפ רער וועלטיגט,
 געוו^רן פארגליווערט אייביג אויף וואלט ער וזי געפילט, רארט איך
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 מיין אין געקומען אהיים בין איך אז נאכט, יענע און ...מיר אין
 —אייגזאם און עלנט מער ניט בין איך אז געפילט, איך האב צימער,
 האט רורך, איז נעפיל ראם גאר געפרייט. מיך האט ראם און
 מאל פיל־פיל און גערעכטעניש, מיין אין אפגעשטעלט גאר זיך
געקאגט. ניט האב און זאגן עפעס געוואלט אייך איך האב
זיינען מיר ווען שבועות, פאריגן רעם געווים גערייגקט ,,איר
קאמפאגיע רי האבן מיר שטאט. רער אונטער שפאצירן געגאנגען
פאראוים. צווייען אין גענאנגען און זיך אוגטער געלאזט
און בערגל קליין א אויף ארויפגעגאנגען איר זייט וועג טיטן אין
 געווען. רעמאלם איר זייט שיין זעהר געשטאנען. אזוי זייט
 אין בוים א ווי געשטאנען, איר זייט לעבן פול פריש, יוגג,
 רי און האר אייערע פנים, אייער זיך רערמאן איך בליהען.
 אויף געשפילט האבן וועלכע זון, רער פון שטראלן לעצטע
 ווייכקייט פיל אזוי טיט געבליקט האבן וואס אויגן, אייערע אייך,
 געשטאנען ס׳איז וואו אהין, רארט ווייט, העט ביינקשאפט און
 ליכט. טיט באנאסן געפינקלט, אינגאנצן האט און הייזל קליין א
 אויף געווארפן האט איר וואם בליק, רעם אן מיך רערמאן איך
 בערגל פון אראפגעשפרוגגען פלוצלינג זייט איר ווי און מיר,
 געוואלט איך האב רעמאלט ...ארעמס אויסגעשפרייטע מיט
 איך גאר ארעמם. טיינע צווישן ארייגגעמען אייך און צולויפן
אנגעקומען. איז קאמפאניע רי פארשפעטיגט. האב
 ראם איז שטענריג געשטערט, עפעס מיר האט "שטענריג
 אויף ארוים ס׳איז נאך איירער הארצן, אין אפגעשטארבן נעפיל
וועלט. ליכטיגער רער
 באלייט, אייך האב איך און ראגען, פון געפארן זייט איר "אז
 און — זאגן צו עפעם אייך געטראכט צייט גאנצע רי איך האב
 עטליכע זאגן. צו רואם געוואוסט, ניט האב איך געשוויגן. האב
 געפילט, שוין איך האב גערירט, האט צוג רער איירער מינוט,
 געווארט איך האב שרעק טיט און אלטן. באם בלייבט אלץ אז
 מיינע פאר און פארשוויגרן וועסט רו ווען מאמענט, רעם אויף
 אז געמיינט, האב איך רוים. לערער רער בלייבן וועט אוינן
 איך און שרייען... לאבן, ודיינען, וועל איך געשען: וועט עפעם
הארץ. וזיסט א טיט אהיים צוריקנעקומען בין
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 צו אן הויבט מיר איז. מיר טיט וואס ניט, רוייים "איך
 האם, ליבע, וועגן ריירן מענשן הער איך קאפ. אין שוזינרלען
 מיר, זיך רוכט טיילמאל ואכן. אנרערע פארשיירענע און קנאה
 אמתן אין אז וזארהאפטיג, ניט זיינען זיי אז נ$ר, פלוירערן זיי אז
 גישט האם, קיין נישט ליבע, קיין גישט נישט$ וועלט רער אויף איו
 טויזגטער נאר פאראן זייגען עם רעסטגלייכן. און קנאה קיין
 צום איינס ענליכע נישט געפילן, פארבייגייענריגע פארשיירענע
 מיגוט... צו מינוט פון זיך ענרערט אליין מענש רער צוזייטן;
 4הארצן אויפן לייכטער מיר וזערט אווי, טראכט איך ווען און
 אגרערע, איבער זיין העכער ראם זיך אין איך געפין רעמאלט
 יארן. מייגע פון מיר אן קלעפט וואס שטאלץ, פון געפיל ר$ם
 קלוג, בין איך ווייל לעבן, ניט ק$ץ איך מיר: איך זאג רעמאלט
 מיט ראם פאסירט אבער זעלטן אויגן. אפענע האב איך ווייל
 איז פילייכט ווייס? ווער טאמער? איך: טראכט געווייגליך מיר.
 איז לעבן מיין נאר פילייכט פאררארבן, אזוי הארץ מיין יא
 פארוואגלטע צען רי גאר רא שולריג זיינען פילייכט צעברעקלט, אזוי
וועזן? ווייבליך א אהן און הויז אהן פאמיליע, און פריינט אהן יארן
 זעלך מיין וויסן זאלט איר אום אלץ, ראם אייך שרייב ,,איך
 געשוויגן האב איך פארוואס פארשטיין, זאלט איר אום צושטאנר,
 אייך האבן וואס ווערטער, עטליכע רי ארויסגערערט ניט און
 איך ווייל געשוויגן, האב איך מיר. מיט פארבינרן געקאנט
ליגן. קיין ריירן געוואלט ניט האב איך ווייל געוואוסט, ניט האב
 נעהאט, ליב לעבן מיין אין אמאל געהאט שוין איך "וואלט
 יעניגע, רי מיט געפילן איצטיגע מייגע פארגלייכט איך וואלט
 געליבט, ניט קייגמאל האב איך נאר געוואוסט. וואלט און
.פרוי״.. א געקושט אמאל ניט ארומגענומען, אמאל ניט
 משוגהריג און שרייבן, צו אויפגעהערט פלוצליגג האט בענרער
 געזיכט זיין פון און מויל, ראם געעפנט פנים: ויין פארקרימט
 א געווארן איו קאפ זיין אין קגייטשן. פון קנויל איין געוו$רן איז
 ער ווען אים, טיט פאסירן מאל יערעס פלעגט ראם מישמאש,
 אן מיט יאר רריי פאר געשיכטע מיאוסע א רערמאנט זיך האט
 איר מיט זיך איז ער וואם שטאט, אגרער אן אין מיירל אגרער
 זייגען זיי ווען איינמאל, און ן; ע רחל מיט וזי אזוי באגאגגען
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 ה$ט זי און ארומגענומען, פלוצלינג זי ער האט אליין, געבליבן
 עטליכע ...״אוטפארשעמטער!״ געשריען: און אפגעשטויסן אים
 אין געוו^רן קלאר אין בענרערן ביז פארביי זיינען סעקונרעם
 מאל: רריי פאפיר שטיקל א אויף אויפגעצייכנט האט ער און ק$פ
 ווירער אומפארשעמטער". אוטפארשעטטער, "אוטפארשעמטער,
 און צימער איבערן איבערגעגאנגען מאל עטליכע זיך ער איז
געשריבן: ווייטער האט
 בא אן, קינרווייז פון אז זיכער: איך ווייס גאר זאך "איין
 רער מיט גערערט האב איך ווען אויפרעגוגג, גרעסטער רער
 און געלאכט האב איך ווען צוהערער, פאר באגייסטערונג שטארקער
 געראנק איין איז שטענריג — געלעכטער פאר זיך געטרייסלט
 וואלסט רו "ווען מה: מיין פון ווינקל א אץ באהאלטן געלעגן
 שטימע רי רוהיג". זיין געקאגט רו וואלסט ר, ע ר נ ע ב געוואלט,
וזעזן. איגערליכן מיין פון ארויסריירן געהערט שטענריג איך האב
לעזן טיטן אומזיסט אייך באלעסטיג איך ליבע, מיין "אזוי,
וואם זיין, ראך מוז איך מיר. פארצייט איר און בריוו, מיין
אייך, פאר באשעפעניש: לעבעריג איין פאר כאטש בין, איך
צו איז מיר לייכט ווי אי — אייך? איך באגער יטייערע.
 איך טייערע, מער, גאך יא! און יא יא, פראגע: אזא אויף ענטפערן
 איז אייך אהן לעבן אז גארניט, איך ה$ב אייך אויסער אז פיל,
 ניט, נאהענטן קיין פריינט, קיין האב איך אוטטעגליך. כמעט מיר
 זיך רערווייטערן באקאנטע רי הארץ. פארטרויט קיין חבר, קיין
 איך זיי. מיט פארבינרן מיך ס׳זאל וואם מער, ניטא טיר, פון
עקל... און ווירערווילן פול איינזאס, בין
 אייך רועל איך טייערע. מיר, בא זיין גוט אייך "ס׳וועט
 מיר שטעל איך האבן! ליב אייך וועל איך ווי א, האבן, ליב
 אויפשטיין וועל איך מיטאג, באס צוזאטען זיצן וועלן מיר פאר:
 שיינעם אייער שטערן, אייער קושן וועל און גינסטיג און צופרירן
 קיין האבן. ליב קאן איך טיף ווי ניט, ווייסט איר טייערע. שטערן,
.געהאט״.. ניט אלעס נאך ראך איך האב הארץ שלעכט
 אריינגע־ איז רינסט רי און גערארן, געעפנט איז טיר רי
 רי אוועקגעלעגט האט בענרער גל$ז. רי נעמען צו קומען
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 אקסל, איר מיט אנגערירט אים האט רינסט רי פערער.
 שטוס, געגלאצט איר אויף האט ער און נלאז, רי צונעטענרינ
זיגלויז.
געפרעגט. זי האט — אזוי? פאן רער קוקט ראם —
 ליפן, זייגע פארקריטט האט שטייכל קורצער א — אזוי —
ארט. פון אויפגעהויבן זיך האט ער און
ציטער. פון ארוים איז רינסט רי
 אויף בריר, אויפן געקוקט און אליין געבליבן איו בעגרער
 האט און פאפיר, ביירע־זייטן־באשריבענעם פון בייגעלאך רי
 ניט ער וועט בריוו רעם אז געפילט, שוין האט ער געגעניצט.
 אלע ווי מער, ניט איז אויפרעגונג איצטיגע זיין אז ארעקשיקן;
 נייגונג רי געוויינהייט, קינרערשע נארישע א אויפרעגונגען: זייגע
 זיין פארניפטעט האט ראם גריבלען, און פילאזאפירן צו זיינע
 געשריבן רא האב איך "ראם זיך. געריינקט ער זינט לעבן,
 שרייבן געקאגט איך "האב — געטראכט ער האט — רוזלעף
האב ריגסט רער אפילו פרויענציטער, גיט-העסליכער יערער
 גע־ זיינען פאפיר בייגעלאך רי זאגן*. געקאגט ראם איך
 דורב־ געהאט מורא האט ער און טיש, אויפן צערארפן לענן
געפילט, ער האט ווירער סוף. צום ביז אנהויב פון זיי צולעזן
 אום און אים, באפאלן געראנקען מאטערריגע שווערע רי ווי
אראפ־ בעט, אויפן געזעצט זיך ער האט זיי, פון ווערן צו לויז
לירל. רוסיש א אונטערברוטען גענוטען און קאפ רעם געלאזט
 ביינקשאפט טיט געטראגן זיך הארץ זיין האט ברוטענריג, און
 גע־ איר טיט צוזאטען זיך שיפט ראם וועזן, ווייבליכן יענעם צו
 האט ליד ראם וועלכער וועגן טייך, איבערן אוונט־צייט ליבטן
 פון באגערן, און לוסט פון לעבן, פולן פון געפילן רי רערציילט.
 זיי, טיט פול געווען איז ליר ראם ראם קראפט, און געזונטקייט
 ראם נעזעהן ער האט פאנטאזיע זיין אין פארשבורט. אים האבן
 רעם וואסער, פון גלאטקייט רי זעגל, אויפגעבלאזענעם רעם ש*פל,
 א קערפער, געזונטן שטארקן רעם געפילט האט ער ארנט־רינט;
 פון וויסן צו נישט פלוצלינג, נאר ...פנים שפראצנריג רויט
 אריין קא-פ אין אים נעראנק א עפעם געקוטען איז וואנען,
אויסגעניכטערט. אים האט און
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 — איך!״ בין נאר א זיך! טוט מיר ארום ראם ניט, ריים ״איך
 "ראם — צימער איבערן ביין שפאנענריג געזירלט, זיך ער ה$ט
 איך? פילאזאפיר וואט פארלאנג? מיין איז ראם רען? איך ודיל
 אוין האבן. חתונה מיר טיט ריל זי מיר! בין איך איך, לזי1 לעב!
 רעכט ראם ניט איך האב צי ראם?! זיך? קרימען ראם איז ר$ס
 רעמען? פאר מיך? איך שרעק וועטען פאר רייב? א נעמען צו
ראם?" פאר
 ער אז בייז, ארויסגערערט ער האט — ליגן"! ליגן, "ליגן,
 ניט קאן "איך בריר: פון ווערטער רי אן רערמאגט זיך האט
קאן"! איך יא, קאן איך "ליגן! — לעבן".
 ווי לעבן, צו פייהיג ניט אמתן אין איז ער אז געראגק, רער
 האט רחל ווי זיפץ, ארט אן איז געלעכטער זיין אז אגרערע,
 זיין גערריקט איצט האט געראגק רער — געזאגט, אמאל אים
 און צארן, פאר לים אונטערשטע זיין געביסן האט ער הארץ,
 גענומען און טיש צום צוגעגאנגען ער איז האם ווילרן א מיט
ן: ע רחל צו בריר אנרער אן גאר שרייבן
זעלע! מיין לעבן, "מיין
 מיין אן ניט אליין גלויב און בריר ריין לייען און לייען "איך
 געשריבן בריר רער אויגן, מייגע פאר בריר ריין איז אט גליק.
 האגט. ווייסער שייגער קלייגער ריין מיט האגט. אייגענער ריין מיט
 הארצן מיין אין ראם זעהן, זאלסט רו רעלן, איך ראלט רי א!
 לייען איך מיר. צו ראך רערסט אליין רו רו, פאר! איצט קומט
 בין צי פרעג: און זיך כ׳ראוגרער און — אות יערן ווארט, יערעס
 ליב איך און רחל? מיר, רו געהערסט צי גליקליך? טאקע איך
 מיין רייל ליבע, פיל פאר נאר ראך ווייל ריך! ליב איך רי ריך,
 געקאנט ניט איך האב ברענעם, רי איבער פול גערוען איז הארץ
 ראכעריג געוואלט ניט האב איך געקאנט, ניט האב איך ריירן.
 ראך זיינען מיר ליבע. מיין פון הייליגקייט רי רערטער מיט מאכן
 ק$ן און בריר ריין רערהאלטן איך האב מינוט רי אט נליקליך!
 אויף ריך ליב און ריך קוש איך געפילן. מייגע צוריקהאלטן ניט
 ריינער, ריינער, זעלע! מיין און לעבן מיין אומענרליך, אייביג,
 זיין, פארוואגלט יאר צען נאך פאר: ריר שטעל איך! בין רי־ינער
 גערארן פלוצליגג איך בין לעבן, פונק אהן ליבע, פוגק אהן
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 געהערסט רו חיייל וועלט, רער אויף גליקליכסטער רער גליקליך,
 מיין צו ריך פרעם און ריך קוש איך טייערע. ליבע, מיין מיר,
 און בריוו אויספירליכן אן שרייבן ריר איך וועל מארגן הארצן.
 גע־ שכור מיך האט גליק מיין ארומשרייבן. גענוי אלץ וועל
ריין"... גליק. פון טרערן פארגיס וזיין, איך מאכט•
 אין בעגדערן בא געראנק א רורך איז יא!" קאן "איך
 א מיט און —בריוו רעם לייעגען געעגריגט האט ער אן ק$פ,
 און שטול אויפן אנגעלעגט זיך ער האט זיגער א פון געפיל
 איז זייט, א אין רארט, טיש עק אין זיך. פאר גראר געקוקט
 וזי אווי ווערטער, אהן שטום, און בריוו, ערשטער רער געלעגן
 פון געוזאונקען ער ה$ט אמת, באלייריגטער פאריאגטער, רער
 לעבן, פון זאפט רעם געהערט: אים וואם געפארערט, און רארט
בייגער. רי פון מארך רעם און בלוט
געפרעגט. זיך ער האט — גו? —
 גאך אים ה$ט ער בריוו? צווייטן רעם אוועקשיקן ער זאל צי
 רעם וועט רחל ווי פארגעשטעלט, זיך און רורכגעלעזן אמאל
 רייר אזעלכע הערן צו וואוגרערן זיך וועט וי ווי לייענען, בריוו
 פון טאן רעם צוצופאסן אויסקומען וועט איר שווער וזי אים, פון
 צו געזיכט, זיין פון צוגן רי צו באוועגוגגען, זיינע צו בריוו רעם
רייר... געוויינליכע זיינע
 רער מאט. און מיר שטום, געזעסן ער אין נאך וויילע א
געראנק. אייגציגן איין אהן לער געווען איז קאפ
געפרעגט. ווירער זיך ער האט — מען? טוט וזאם —
 צוגע־ האט ער קאמבינאציע. גייע א געפוגען ה$ט ער און
 בריחי ביירע צוזאמעגגעקלעפט האט קליי, מיט פלעשל ראם רוקט
 ביירע איבער בליישטיפט רויטער א מיט אויפגעשריבן האט אין
אוים!". "קלויב בריוו:
 האבג־ מורא און געטראכט, ער האט — אויסוועג" גוטער ״א
 אריינגע־ גיך ער האט האבן, חרטה ניט ווירער זאל ער ריג,
 אין ארויסגעגאנגען. איז און קאגווערט א אין בריוו ביירע לעגט
 נע- זיך האבן לופט גאנצער רער אין געשייגט, האט ררויסן
 האט מען שניי. שטיקער וזייסע גרויסע, קייקלט
 רער צו גיך געלאפן איז ר רע בעב געוזעלבער. רי פארמאכן
 אויפגעהויבן געהאט שוין האט ער פאסט־קאסטן. צום גאט, עק
 פלוצלינג און בריחו. רעם אריינצוחוארפן גרייט רעקל, ראם
 שוין ער האט פאנטאזיע זיין אין צוריקנעהאלטן. זיך ער האט
 זיך האט און צוריק, ס׳פאלט ווען רעקל, פון קלאפ רעם נעהערט
 ואך, א אפטון ק$ן ער אז געראנק, רעם פאר רערשראקן
פארריכטן. ניט מער ק$ן מען וועלכע
 צו גערערט ער האט — לעכערליך!" מער נאך איז "ראם
 ניט גאר ער האט אזוי וזי געוואונרערם, ה$ט אים און זיך
 איז ראם צוזאמען, בריחו צוויי רי שיקן אז רערפון, נעטראכט
 עקלריג. און לעכערליך מער נאך שענרליכער, נ$ך ערנער, גאך
 בארירט אים האט און פארבייגעגאנגען איז מיירל א עפעם
 האט ער וואם רערמאנט, זיך האט ער און קערפער, איר מיט
 קערפער, זיין רורך איז וואם שטראם, שטארקן רעם וועגן געשריבן
 בריחו, רער ...האנט רער פאר ^גגעגומען אים האט רחל ווען
 רורכגעווייקט שוין אין האנט, רער אין נעהאלטן האט ער וואם
 פיס רי קאלט, געחוארן איז אים שניי. צעגאנגענעם פון געויארן
 אנצו- פארגעסן ער האט איילנריג — פרירן צו אנגעהויבן האבן
 רער פון רעקל ראם ארויסגעלאזט האט ער — קאלאשן רי טון
 צע- וויגט רער האט שטיקלאך רי און בריחו, רי צעריסן האנט,
זייטן. אלע אויף טראנן
 ניט!" גאר רארף איך ניט, גאר רארף איך ניט, רארף ,,איך
 טריט ניכע מיט אהיים צוריק גייענריג געברומט, ער האט —
איינגעבויגן.
 זיין איבער געשפאנט בענרער האט צ*יט לאנגע א ך נא
 זיין אין געשלעפט זיך האבן שווער, בליי ווי געראנקען, ציטער.
 און ן ע ל ח ר וועגן מער נעטראכט ניט שוין האט ער קאת.
 וואט זאכז, אלע און לעבן. זיין פון רעבענונג א געטאכט האט
 רי געראנקען, און טאטן זיינע אלע קאפ, זיין אין פארביי זיינען
 לאנגע איין ווי א־יסגעזעהן, האבן יאר פארחואגלטע צען גאנצע
 אן עפעם ווי קרומערייען, און פילאזא.פיק פון ג־יבלערייען, פו; קייט
 אויסלאכן. און עקל גאר רערוועקט וואם זאך, אומנאטירליכע
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 נאר קאפ, זיין פון געראנקען רי פארטרייבן געוואלט האט ער
 אוועקגעלאפן זיינען מוח, זיין צו צוגעקלאמערט ווי זיך האבן זיי
 וואם פליגן, מענגע א ווי אנגעזעצט זיך און צוריקגעקומען און
 רויך טיט פול געווען איז צימער ראם פאריאגן. ניט זיך לאזן
 רעכער. ווייסע רי ארייגגעקוקט האבן ררויסן פון פאפיראסן. פין
 טען רארף פריה "טארגן צוויי: געקלונגען האט זייגער רער
קאנטאר*. אין גיין
 רעם אויפגעהויבן צימער, טיטן אין אפגעשטעלט זיך האט ער
 האט און פיס רי צו גלייך הענט ביירע אראפגעלאזט קאפ,
 שילער, א ווי ווארט, בא ווארט רייטליך, און קלאר ארויסגערערט
לעצקיע: זיין פאר זאגט וואם
 רוהיג, — זיין — איך — קאן וויל, — איך — אויב — און —
רוהיג... אינגאגצן —
 האט ערר, רער אויף געלעגן איז וואם זיינער, שאטן רער
געשוויגן. האט ער נאר נאכגעטאן, אלץ אים
קווארטיר איין ף אוי
 שכנים, ביירע און נאכט, האלבער נאך געווען שוי! איז עם
 געשלאפן. נישם נאך זיינען בעט, אייזערנעם א־ן געלעגן זיינען וואס
 שטאק, פירטן אויפן געפונען זיך האט וואם ציטער, איינגען אין
 אפן, געווען איז פענסטער ראם ררשנע. און פינסטער געווען איז
 נישט איז צ־טער, פון געזעהן האט טען וואם היטל, שטיק או־פן און
 איז רעכער, רי אין זיך אנשלאגנריג נאר, שיין איר לבנה. רי געווען
 זיך האט לופט רער אין שוואך; און שיטער ציטער אין צוריקגעפאלן
 רורכנעברענטע פון ריח א און טאג הייסער רער געפילט נאך אלץ
 האט בעל״הביחטע, רער בא ציטער, רערבייאיגן א אץ רעכער.
 האט א־צט און קינר, ר$ם וויינען צו אויפגעהערט לאנג נישט ערשט
 געקלאם ראם רראזשקעם. רי פון געקלאם א הערן געלאזט זיך
 א אין אנגעהויבן זיך האט עם אויפגעהערט: נישט רגע א האט
 געריכטער און שטארקער רערנעהענטערט, זיך נאם, ווייטער
 דך האט פארלירן, צו $נגעהויבן דך עם האט קוים און נעווארן
 און רורכגעפארן, רערנעהענטערט, זיך רערהערט, געקלאם ניי א
מיטגעצ-טערט. האט הויז נרו־סע נאנצע ר$ס
 לאנג שוין בעטגעוואנט ראם א״ינג; געווען איו בעטל אץ
 האבן גוטטאן, און ינער י פ ב־ידע, און איבע-געצוינן, גישט
 זיי מאכן. צו באקוועטער אנרערן רעם איינער באטיהט זיך
 אירערער, רער אויף זייט איין פון געקע~ט טאל עטליכע דך האבן
 געווען שוועו־ איז הענט רי טיט נאר קישן, רי איבעי־געלעגט
 זיך זיי האבן קישן, אויפן זיי האלטנריג ווייל, רורכצוקומען,
 האבן ביירע אפגעבריהט. ווי אפגערוקט, דך ה$בן און געטראפן
רערטאנט זיך זיי האבן גוף, חברם רעם פילנריג און געשוו־צט.
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 געבוירן ווערט וו$ס גוף, שוויציגן און פליישיגן אייגעגעם רעם $ן
.צעפאלט.. און וזאקסט אומריין,
 גע־ פיינערם געטראכט. האבן און שטיל זיי זייגען געלעגן
 געגאגגען זייגען לעבן, אין באוועגוגגען זיינע צו עגליכע ראגקען,
 געראנקען גוטמאגס פארקניפט. איילגריג זיף ה$בן און שנעל
זאטר. אין וו$גן א ווי שווער, און פאמעליך געשלעפט זיך האבן
 געזאגט: און קישן רי פאררוקט אנירערגעזעצט, זיך האט פיינער
רושגע. —
 זיין אויף געקוקט האט ער געעגטפערט. גישט האט גוטמאן
 זאל פייגער אז געוואלט, זיך האט אים און גוף האלבן חברם
 אין ווי געפילט, ווירער האט פייגער צוריקלייגן. גיכער שוין זיך
 טעגשן, רוהיגן שווייגגריגן, רעם צו שגאה רי וואקסט הארצן זיין
 און טראכט אים, פאר פארלאזטער און עלגטער סך א איז וואם
 איבערגעווישט און צוריקגעלעגט זיך האט ער ווייגיג... רערט
פגים. ראם העגט ביירע טיט
 לבגה רי אוראי איז ראם געווארן. טונקעלער איז ציטער אין
 ט$ל עטליכע נ$ך זיך האט פייגער וואלקן. א אוגטער ארוגטער
 גוטטאגען: וועגן געטראכט האט און געלעגער אויפן איבערגעקערט
 האט צוזאטען, אים טיט וואוינט ער וואס וואכן, פיר גאגצע רי
 ווערן, נתפעל עפעם פון זאל מעגש רער אז באטערקט, נישט ער
 אין אריין נישט קיינמאל זיך מישט ער ...וועלן עפעם זאל ער אז
 היציג. זיך שפארט מען און צוזאטען זיך קוטט מען היען שטועם,
 טענש רער אז זיך, רוכט רעמאלם, פגים זיין אויף קוקנריג און
גישט... וויל און ז^גן צו עפעם האט ער אז אלע, פון עפעם באהאלט
 האבן ביירע שלאגן. צו אנגעהויבן זייגער א האט ררויסן אין
ביירע און צוויי. געשלאגן האט עם געציילט. און געהארכט
 אג־ אלץ פעגסטער אין וועט באלר אז רערפון, געטראכט האבן
 שרייען, צו אגהויבן רעלן פויגלען רי ווערן, צו בלייכער הויבן
ווערן. אנטשלאפן זיי וועלן רערנאך און
 שווער שוין איז געווארן, העל ווירער איז ררויסן אין אז און
 לבנה, רער פון ווירערשיין רער איז ראם צי רערקעגען, צו געווען
 שוין הויבט עם ארער רעכער, רי אן אפ זיך שלאגט וואס
טאגן. צו $ן
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 און גוטמאגען, צו פגים טיטן אויסגעררייט זיך האט פייגער
 מעלאג־ רוהיגן, גוטמאגם רערפילט ער האט טוגקלקייט רער אין
 רעם רערפילגריג מאל, יערעם ווי און זיך. אויף בליק כאלישן
 א אין עפעם באהאלטן פייגטשאפט רי זיך האט בליק,
 זיין איז גוטמאן אז געשפירט, האט ער און הארצן, אין ווינקל
מער. גאך און אליין, ער ווי עלגטער, אן חבר,
עפעס? טראכט איר גוטמאן, זאגט, —
 זיך האט פיינער און געעגטפערט, באלר גישט האט גוטמאן
 ריגער־ רער איצט שפילט ליפן חברם זיין אויף אז פארגעשטעלט,
 ער טיף. אזוי מאל יערעם אים באלייריגט וואם שמייכל, ריגער
 האט גוטמאן זיך. אויסררייען מיטן אין געהאלטן שוין זיך האט
שטיל: גערערט
צוויי. געשלאגן האט עם —
 שלאפן; נישט קאן איך צוויי. געשלאגן האט עם יא, —
גישט? אויך איר
ניין. -
 זיך האט פייגער געשוויגן. ביירע זיי האבן מיגוט עטליכע
אנגערופן:
 אהער? ביז געטראכט איר האט וואס וועגן גוטמאן, זאגט, —
אומעטיג... ס׳איז
פויל: איבערגעפרעגט האט גוטמאן
איך? —
רערציילט. און אייך רערמאגט איר —
געשוויגן. האט גוטמאן
איר? שווייגט פארוואס —
 אליין ער אויפרעגוגג, זיין געהערט זיך האט קול פייגערם אין
פארשעמט. זיך האט און רערשפירט עם האט
גארגישט. גו, ...געטראכט האב איך —
אייך. רערמאגט —
 גאם, רזיקע רער אויף פארגאכט הייגט געגאגגען בין איך —
 רי קול, רוהיג גלייך, )גוטמאגס שטאט עק אין ווייסט, איר
 אייגס עגליכע מויל, זיין פון ארוים זייגען וואם ווערטער, רוסישע
 רער אין האבן פארם, א פון אויסגעגאסעגע ווי אגרערן, צום
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 זייגער(, א פון טיקטאק רער ווי איינררוק, אן געטאכט טוגקלקייט
 איז געוועלב א פון טיר א פאר טענשן. אריטע וזאויגען רארט
 געוויינט. האט און וואגט, רער אויף אנגעלענט יינגל, א געשטאנען
 געוו$רן. שטיל איז און היטל אויפן געקוקט ער האט רערנאך
 ווייגען צו אנגעהויבן האט און רערטאנט זיך ער האט פלוצלינג
העכער... נאך
אפגעהאקט. האט חבר זיין אז געפרעגט, פייגער האט ...נו —
געטראכט. נאר האב איך גארגישט, —
 איז פיינער וואנט, רער צו אויסגעררייט זיך האט גוטטאן
 גרין, א אויף געקוקט האט און פענסטער צום פנים טיטן געלעגן
 געהאט ערשט האט וואלקן פוילער א וואם שטערנרל, ציטעריג
 ווענן טראכטן געוואלט נישט האט ער זיך. פון ארויסגעלאזט
יינגל ראם פארצושטעלן זיך אנגעהויבן האט און גוטמאנען
 בית־עלטין. אירישן פון ווייט נישט איז וואם געגנט, רי און
 זיך האט פייגער שפאצירן. געגאנגען אווראי גוטטאן איז רארט
 ארויסגעגאנגען צוזאטען אטאל זייגען זיי ווען אז רערטאנט, איצט
 א וואס איינררוק, רעם וועגן גערערט זיי האבן בית־עלטין, פון
געזאגט: רעמאלס האט גוטמאן מאכט; בית־עלטין
 אסטראג אן שטייט רא אוים, טארגע עפעס קוטט עס —
בית־עלטין... נעבן
 בא־ א באקוטען רוערטער רי איצט האבן פיינערן ביי און
 נעקוקט אויסגעררייט, זיך האט ער און באדייטונג, האלטענע
 גערארן טיר זיינען אויגן רי ביז לאגג, קארק חברם זיין אויף
פארמאכט. זיך האבן און
 עטליכע אין און פויגל, א אנגערופן זיך האט ררויסן אין
 טען וועלכן אין געשריי, א אריינגעטראגן זיך האט ארום מינוט
 זיך האט עם קול. איינציג אן אונטערשיירן געקאנט נישט האט
 גייט וואם גאכט, רי אלץ: שרייט ררויסן אין אז רוכטן, געקאנט
 זייגען קאפ אין געדאגקען אן. קוטט וואם טאג, רער ארער אוועק,
אייגגעשלאפן. איז ער און ...לייכטער שיטערער, געווארן
 אויף געקוקט האט ער געשלאפן. גישט נאך איז גוטמאן
 רייטליכער און קלארער אלץ אין וואם וזאנט, רער אויף פונקט איין
 רי ווערן. צו אנטשל^פן מיטל א געווען איז ראם געווארן,
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 הרף אויסן שרייען, צו אויפגעהערט געהאט שרן האבן פויגלען
 געקערט, האט סטרוזש רער טרער, רעם געעפגט טען האט
 הארטן אויפן בעזעם פון רייבן ראם געהערט רך האט עם און
 לאנג געווייגט, קינר ראם האט שטוב אנרערער רער אין ברוק.
 אוטגע־ רך האט ער רערהערט... האט טוטער רי ביז געוויינט,
 אויפן ליפן, צוגעטאכטע פעסט טיט געלעגן איז פייגער ררייט,
 איז זיינם פגים ראם געצויגן, קגייטש א רך האט זיינעם שטערן
 טיף. און שווער אטעם רער קנייטשן, טיט פול בלייך, געווען
 אינגאגצן געהויבן, זיך האט אקסלען רי ארף העטר ברוריגע ראם
 האבן ראך אויפן ...אוטבאהאלפן שוואך, ארסגעזעהן ער האט
 וועט באלר — שטראלן, ערשטע רי אפגעשפיגלט שרן זיך
...צימער אין אהינקוטען זון רי
 קוקן גענוטען און וואנט רער צו אויסגעררייט זיך האט ער
פוגקט. איין ארף
•11
 אפגעריטן עלגט, און פארלאזט ארים, נעווען ביירע זיינען זיי
 ארים, געווען זייגען באקאגטע זייערע וועלט. גרויסער רער פון
 באשעפ־ א געהאט האט פיינער זיי. ווי עלנט, און פארלאזט
 האט גוטטאן מאנאט, א רובל עטליכע ארף ררוקעריי א אין טיגונג
 אז גלויבן, צו געווען שווער איז עם נאר רכן. אין געהאלטן
 ארוט- ער איז רערווייל געפיגען. עפעס אמאל זאל טענש רער
 אן טיט פאמעליך, גאסן ררשנריגע גרויסע רי אויף געגאנגען
 געאיילט, זיך האבן וואס טענשן, רי און בליק, אראפגעלאזטן
 האט טיילטאל טעלעפאן. פון סלופ א ווי ארסגעטירן, אים האבן
 ווייטער און כונה טיט שילר א רורכגעלעזן אפגעשטעלט, רך ער
 געשלעפט. אהיים זיך האט און געווארן טיר איז ער ביז נעגאנגען,
געטראכט. האט און בעטל אויפן נעלעגט זיך ער האט רערהיים אין
 פלעגט פארוואלקנט, געווען איז היטל רער ווען פארנאכט,
 זיך האבן ארום ארויסקוקן. און פענסטער באם זעצן זיך ער
 געהאנגען זייגען וואלקנם רי קוימענס. און רעכער געזעהן נאר
 אראפ. זיי פאלן אט אט, גערוכט, זיך ס׳האט אז נירעריג, אזר
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 האט קירכע א פון שפיץ הויכער א צוגעפאלן, איז פינסטערניש רי
 אלץ טונקלקייט. רער אין פארלוירן רערווייטנם אין שוין זיך
 טרויעריגן א אויסררוק, און אויסזעהן איין באקומען האט ארום
 געזעסן איז ער הארצן. באם געצויגן האט וואט שווערן, א און
 זיינע און פענסטער אויפן האנט איין טיט אנגעלענט רוהיג
 טונקלקייט, רער אין אייגגעקוקט טיף זיך האבן אויגן קורצזיכטיגע
 האט שטערנרל קליין א זייטן, אלע פון צוגעפליסט האט וואט
 טיר זיינען זיינע אויגן רי פארלוירן. זיך האט און געציטערט
 הענט רי געריבן אויפגעשטעלט, זיך האט ער און געווארן,
געצויגן: האט און אנרערער רער אין אייגע
יא-יא. אווי, —
 לעבט וואט טיט מענש, רער זיך אינטערעסירט וואט .טיט
 האט וויסן גישט ראם און געוואוטט, נישט פיינער האט ער,
 און טראכטן צו מוח רעם געטריבן אומרוהיג, געמאכט אים
געוויטן. ראם געוועקט
 ררויסן אין פארנאכט. געקוטען אהיים פייגער איז אטאל
 זיין טרעפן צו גערעכגט האט ער און רעגן, א געקאפעט האט
 פאר טישל, באם געזעסן איז גוטטאן פענסטער. באם זיצן חבר
 ראם רערהערגריג בילר. פאטאגראפיש א געלעגן איז אים
 זיך האבן זיי אוטגעקערט, זיך ער האט טיר, רער פון עפענען
 רעם אין איינקוקן גענוטען ווירער זיך האט גוטמאן און באגריסט,
 נאך האט פייגער וואס באאבאכטוגג, און כוגה א עפעס טיט בילר
 געררייט זיך האט פייגער אים. בא באמערקט גישט אהער ביז
 פאראיבערגייענריג, האט, און ציטער איבערן אראם און ארויף
 א געווען איז ראם בילר. אויפן נעווארפן בליק א מאל יערעם
 נעווען איז פנים ראם טיירל. א קענטיג, פרויענצימער, א פון בילר
 א עפעס אהן נאר הארמאניש, און גלייך ליגיען רי שיינם, א
 געקאנט נישט ווייטן פון ער האט אויגן רי אויסררוק. באזונרערן
 רוהיג געקוקט אויך זיי האבן קעגטיג, גאר, גענוי, באטראכטן
 אויפמערקזאם זיך אויף האט וואם איינציגע, ראם זיכער. און
 געווען זיינען זיי האר, רי פון פארקעמונג רי געווען איז געמאכט,
 שיינער הויכער, גאנצער רער אז אזוי, הייך רער אין פארקעמט
זעהן. זיך זאל שטערן
68
 א אין אנגערופן גוטמאן זיך האט ...פיינער קוקט, —
 פארזיכטיג, זעהר בילד ראם רערלאנגט אים האט און ארום. וויילע
צוכאפן. גישט אים עם ז$ל יעגער געהאט, מורא וואלט ער ווי
...מיירל שיין א יא, —
 איר קוקט, — איבערגעחזרט, גוטמאן האט ...מיירל א —
גוט. קוקט זעהט?
 פגים אויפן אויסררוק קיין כאטש מיירל, שיין א זעה, איך —
פאראן. נישט איז
 שמייכל, רינער רער געשפילט האט ליפן גוטמאנס אויף
 טיט אריין אויגן רי אין גלייך פיינערן געקוקט האט ער און
איראניע:
 טאן אין און געזאגט, ער האט — נישט, פארשטייט איר —
 שוין האט איר — שטאלץ, און זיכערקייט א געווען איז זייגעם
 א איז ראם איר, פארשטייט בליק? אזא געטראפן אמאל
נו... בליק,
 אז זעהענריג, עגטפערן, מער געוואלט גישט האט פייגער
 אין עפעס פאראינטערעסירט. און ערגסט אזוי אין חבר זיין
 זיך אגטציקט חבר זיין וואס זעהן, צו געווען צופרירן ער איז הארצן
 מער זיך האט ער או רערצו, אמאל. כאטש גאריש איז און
 אויס־ מער אלץ באקומען אויגן רי האבן בילה, אין איינגעקוקט
 האט ליפן, רי און געווארן, לעבעריגער אלץ זיינען זיי ררוק,
 ריירן צו באוועגט אט אט, זיך וואלטן גערוכט, איצט אים זיך
פרישס. און גוטם רוהיגס, עפעם
 נייגע־ געפרעגט ער האט — משפחה? א אייערס איז ראם —
געזעהן. גישט אייך בא אהער בין עם האב איך — ריג,
 אויף בליק, א מיט אויסגעמאסטן ווירער אים האט גוטמאן
 האט ער און שמייכל, רינער רער באוויזן זיך האט ליפן זייגע
געעגטפערט. גארגישט
 ס׳האט אז און זיך. אייגגעקוקט אלץ און געזעסן איז ער
 צום צוגעגאנגען ער איז ווערן, צו טוגקל אגגעהויבן צימער אין
אויגן. רי פאר בילר ר$ם געררייט און פענסטער
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 עם און בוזעם־קעשענע אין בילר ראם אריינליינגריג און
געז$נט: ער האט פארפאקגריג, פארזיכטיג
 פאר־ איר יא, ...אזעלכעם איר, פארשטייט רא, איז רא —
נישט. שטייט
 אייגעם צו צוגעטריפט עם און ליכט א אנגעצוגרן האט מען
טיש. אויפן סך א געפוגען זיך ה$בן וואס חלב, שטיקער רי פון
 זיין אויף געקוקט און בעטל אויפן געלעגט זיך האט פיינער
 פאמעליכע טיט צימער איבערן געררייט איצט זיך האט וואם חבר,
 עפעס ער איז איגגאגצן נעטראכט. האט און טריט שווערע
 גערוכט, פיינערן זיך האט עפעם אויסגעקוטען. מארגע היינט
 ווייך, אזוי נעזעהן, אווי נישט גאך אהער ביז פגים זיין האט ער אז
 ער האט פארליבט", אין ,,ער ליבליך. אווי און עלגט אזוי
 רער־ הארצן זיין אין זיך האט נעפיל גיי א עפעם און נעטראכט,
 נוטס, א זעהר און דייכם א שטילם, א גוטטאנען, צו וועקט
 ליבע $רער פ^ר־פאלק פארליבט א פילן, $פט פלעגט ער וואם
זעהענריג. קינרער
 אג־ חבר, זיין צוגערופן ער האט — נוטמאן אייך, זעצט —
האנט. רער טיט וזוייזגריג
ראם? צו —
ריירן. וועלן מיר אייך, זעצט —
געזעצט. זיך האט גוטמאן
 באלר געוואלט זיך האט און געפרעגט ער האט — וואס? —
ארט. פון אויפהויבן
#פנעהאלטן. פייגער אים האט — ראם ווייזט זיצט, —
 טיט געעגטפערט גוטטאן האט — גישט ברויך מען —
גארגישט. רא זעהט איר — שטאלץ
געקוקם. גוט גישט האב איך געווען, טועה מיך האב איך נו, —
 וזילנריג פייגער, און בילד, ראם רערלאגנט אים האט גוטמאן
 זיך האט זעהר, זיך אינטערעסירט ער אז חבר, זיין ווייזן
געקוקט. לאגג און ליכט צום זיך צוגעבויגן אגירערנעזעצט,
 חברם זיין נ^כצומאכן באמיהם זיך ער האט — יא־א! —
יא־א. — טאן,
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 דך האט און געענטפערט גוטמאן האט — איר! זעהט —
 קארטע, רי באטראכט לאנג אמאל גאך האט ער רערפרייט,
שטיל. געזעסן איו און זי אריינגעלעגט
 געבראכט האט און טשייניק א טיט אראפגעלאפן איז פייגער
 געווארן, ברייטער ווי צימער, ראם איז עפעס זעטל. און טיי
 האבן און ליבליכער און הייטערער געפילט זיך האבן ביירע
 ארק, טעאטער אין גיין די וועלן מארגן אז רעם, וועגן נערערט
רובל. רריי באקומען פיינער וועט מארגן אז
 צו געז^גט און אויפגעשטעלט פייגער זיך האט עסן נאכן
געלעכטער: א מיט גוטמאנען
...שווערער אזא זייט איר —
איך? —
 אייך איך וועל לאזט, — געשמייכלט פייגער האט — איר —
אויפהויבן. פרובן
ע... —
קאמאנרירט. פייגער האט — אויף! אייך שטעלט נו, —
 גאריש מארנע עפעס אנירערגעשטעלט, פויל זיך האט גוטמאן
לאכגריג.
 אויפגעהויבן העגט, ביירע מיט ארומגעגומען אים האט פייגער
 טישל אויפן ווערנריג. מיר אימפעט, מיט אראפגעלאזט און
 און געקלונגען, האבן גלעזער רי אומגעפאלן, ליכט ראם איז
 געוואלט שוין האט גוטמאן געווארן. פיגסטער איז צימער אין
 א ווי עפעם, פילגריג פייגער, נאר ליכט, ראם אנצינרן צוגיין
אייגגעהאלטן. אים האט קאפ, אין שברוח
 אזוי. זיין לאז — געזאגט ער האט — נישט! ברויך מען —
אויף. איצט מיך איר הויבט נו,
געבעטן. גוטמאן דך האט — וואט? צו נו... —
אויף? מיך רו הויב גו, "רו". אויף זיין וועלן מיר —
 ער פיינערן, ארום הענט זיינע ארומגעוויקלט האט גוטמאן
אראפגעל^זט. פאמעליך רוהיג, און אויפגעהויבן הויך אים האט
 ראך. אונטערן פון ארוים פונקט לבנה רי איז ררויסן אין




 נאכאגאגר טעג עטליכע הייסער. א געווען איז זומער רער
 גאסן רי איבער היטל פאסן רי געוויזן. גישט וואלקן קיין זיך האט
 רי אויסררוק. און פארב שום אהן שטויביג, אויסגעזעהן האבן
 פארהארעוועטע רערשוויצטע, מעגשן, גערוישט. אלץ האט גאס
 פגימער, זייערע אויף קוקנריג און געלאפן, און געאיילט האבן
 פארביסגקייט, און מירקייט ליירן, נאר אויסגערריקט האבן וואס
 אויסגעקומען עפעם איז — רוה, געבעטן ווי זיך האבן וואם
 גערויש ראם אן מאכן מעגשן פארהארעוועטע רי אט אז מארגע,
 בא- לעבעריגע פרייע, קיין פגים, פריש קיין געקלאפעריי. און
 פיינער, און זעהן. צו געווען גישט גאם רער אויף איז וועגוגג
 און רערשוויצט גאסן רי אויף פארגאכט זיך ארומשלעפגריג
 ווי געיאגט, און געטריבן אליין געפילט זיך האט פארמאטערט,
 אהער, ביז לעבן זיין באטראכטגריג מאסע. גרויסע גאגצע רי
 זיך ער האט גערערט, און געטאן האט ער וואס אלץ, ראם
 ררייט און געווארן, געלאזט איז וואם רריירל, א פאר געפילט
 מורא ער האט זייגער צוקוגפט רער אין רערצו. ווילן אהן נאר זיך
 אומעט, אן אגגעפאלן אים אויף רערביי איז עם קוקן, צו געהאט
 איז גאכט רי אז גאר רערשטיקט. געראגקען רי האט ער און
 געשלעפט אהיים זיך האט און געווארן מיר איז ער און צוגעפאלן,
 ער רערשטיקן. צו געראגקען רי געווען שווער אים איז צימער, אין
 רי האלטנריג טיר, רער אוגטער מיגוט עטליכע שטיין פלעגט
 בעט אין און געווארט. האט און האנט, רער אין קליאמקע
 מח זיין אין צוגעפליסט געראגקען שווערע רי האבן ליגנריג,
 אייזערן צעבראכן "א זייטן. אלע פון וואסער, געפרעסט ווי אריין,
 יועגט, "פיר געטראכט, ער האט קוים", זיך האלט וואס בעט,
 אלץ, איז ראם מייגס, לעבן ראם איז ראם אט — שטיקן, וואס
'^1.- י '־־1; : אלץ״...
 זייגען זיי ווען גערערט. גאר ווייגיג ער האט גוטמאגען מיט
 זיך געפיגט צוויי זיי חוץ אז געפילט, זיך האט צוזאמען, געווען
 לעבעריג גליקליך און יוגג פריש, א פערזאן, רריטע א גאך
 איר. וועגן ג$ר געוו$לט פייגערן זיך האט ריירן און באשעפעגיש.
72
 פארגעווארפן, זיך האט ער געוואלט. נישט ער האט אנהויבן
 פארביסענער שלעכטער, א איז ער אז חבר, זיין מקנא אין ער אז
 איז ער וואט רערפאר, נאר גליקליכן א פיינט האט וואט מעגש,
 גע־־ אלץ האט ער גערערט. ווייניג אויך האט גוטמאן גליקליך.
 רער ווארשע. פון אוועק און בריוו א קריגן רארף ער אז חזרט,
 ...צעריטן געווען זיינען קאמאשן רי אויטגעגאנגען, אים איז פאט
 און גלייך שטענריג רוהיג, געווען ער איז אלעס רעם בא און
ליבן... וואט מענשן, גאר ווי צופרירן,
 רערפריה אין אמאל האט — מענש, גליקליכער א ביסט רו —
 נישט ברויכסט רוהיג, ביסט רו — חבר, זיין צו געזאגט פיינער
 קארעקטן, רי מיט טון צו האבן ררוקעריי, רער אין גיין צו
ליבסט... און האפסט
 וואט ארויטריירנריג, אפגעשטעלט, פלוצלינג זיך האט ער
זאגן... געוואלט נישט האט ער
 איז און פארריכט, ער האט וויי... קאפ רער טוט מיר —
ליגן. זאגט ער וואט צו זיך, אויף געווען בייז
 זיינען זיינע האר רי אין בעט. אין געלעגן נאך איז גוטמאן
 געלעגן אים איז זון רער פון שיין רי פערערן; סך א געווען
 ער באמערקט. נישט ראם האט ער נאר פנים, האלב א אויף
געטראכט. עפעם האט און ליפ אונטערשטע רי געביסן האט
 נישט געענטפערט ער האט — גישטא, איז בריוו קיין —
זאך. רער צו
 געפעלט ווארשע ווארשע? פון אוועק טאקע ווילטט רו —
גישט? ריר
 אלץ עפעם איז רא גאר איגטערעסאנט, איז רא ניין, —
...פרעמר
נישט? ריר געפעלן מענשן רי קלאר, גישט ריך פארשטיי איך —
 בליק, איראנישן א מיט חבר זיין אנגעקוקט האט גוטמאן
געזאגט: און געטראכט וויילע א האט ער
בריר. א באקומען אווראי היינט וועל איך —
73
 פייגער אגטון. זיך געגוטען און אויפגעהויבן זיך האט גוטמאן
 טיט צוריקגעקוטען איז ער טיי. און זעטל נעבראכט האט
 בלייך א זעהר טיט באקאגטער א געווען איז ראם יוגגעגטאן. א
 ווי אויסגעזטהז האט וואם בעררל, שווארץ קליין א טיט און פגים
 זיצן גוטמאגען געטראפן זיי האבן ארייגקוטעגריג, צוגעקלעפט.
 האט און אויגן רי פאר קארטע רי געהאלטן האט ער טיש; באם
נעקוקט.
 געגאגגען איז ער עסן. געוואלט גישט האט באקאגטער רער
 שטעקעלע ראם האלטגריג שטוב, רער איבער אר$פ און ארויף
 ה$ם און זיך פאר רערטיט געטייט ה$ט ער האגט. רער אין
ערר: רער אויף קוקגריג בייז, גערערט
 בורזשואזישן א אין ארייגצוטרעטן שאגר! א איז ראם —
 גייעם אין אריין רעט$לם זייגען פראגקרייך )אין מיגיסטעריום!
שאגר! א שאגר! א איז ר$ם סאציאליסטן(. צריי מיגיסטעריום
 אים געגעבן גוטטאגען, צו צוגעגאגגען ער אין פלוצליגג גאר
קארטע: רער אויף קוקגריג געז^גט, און אקסל אויפן קלאפ א
טפוי! וזו^סז אי*ערע! רוייזט אגו! —
אויסגעשפיגן. האט ער
 האט שפי* רער וואם פלעק, רעם אויף געקוקט האט גוטמאן
 האט און פייגערן אויף רערגאך פארל^גע, רער אויף געטאכט
געעגטפערט. גארגישט
 זיך ה$ט באקאגטער רער געפילם. שלעכט זיך האבן אלע
 צייט קיין אייך צו איך האב "פוגרעסטוועגן געזעגגט. באלר
 האט פייגערן ארויסגעגאגגען. איז און געזאגט ער האט גישט",
 רער־ האט ער וואס ביין, אים אויף אין גוטטאן אז גערוכט, זיך
 זעהר געפילט זיך ה$ם ער ליבע... זיין וועגן אגרערע ציילט
 געלעזן: ער האט בליק גוטטאגם אין גאריש. זעתר און זיגריג
 פאר־ פלוירערער!* גארישער א רו! ביסט מעגש מאוסער "א
 א שטיין געלאזן האט ער געקאגט. גישט זיך ער האט ענטפערן
 ארויסגעגאגגען. אין און אויסגעטרוגקען גיט טיי גלאז האלבע
 ארויסגע־ געפילט זיך ער האט שטיגן, רי פון אראפגייעגריג און
 גישט ה$ט ער און גוטטאגען, רורך צימער אייגן זיין פון י$גט
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 וזואס מעגשן, רעם טיט טון צו האט ער וזאם צו פארשטאגען,
אים... פון אי׳יננטליך ער וזויל
 ער האט —גארגישט!" פארשטיי איך גישט, פארשטיי "איך
 אויף מויערן, נרויסע רי אויף קוקגריג און דך. פאר נעחזרט
 האט ער אז גערוכט, אים דך האט נאם, רער אין מענשן רי
 גערערט האט ער וזאם אלץ, אז פארשטאגען, גארגישט קייגמאל
 עפעם וזייל רעריבער, גאר איז גערייגקט, ער זייט געטאן, און
 אין אים בא אז וואם, געוזען גישט איז ריירן און טון אגרערש
געווען... גישט געראגק קייין קייגמאל איז קאפ
 וזיסגריג גישט געשוויגר, נאם רער איבער נעגאגגען איז ער
 מעגשן. אן אגגעהאקט מאל עטליכע זיך האט ער אהין. רואו
 אגגעקוקט אים און אפגעשטעלט יעגער זיך האט מאל יערעם און
פראנע: א מיט עפעם
רון" ביסט "רול
 אפהאלטן, אים זאל קראפט פרעמרע א עפעם ררי פלוצלינג און
דך: צו נעזאגט און אפנעשטעלט דך ער האט
קלערן!" "לאז
 געשלאגן. האט קירכע הויכער רער פון שטאט־דיגער רער
 געבעטן. האט און פרויעגצימער א עפעם געקגיט האט בילר פארן
 פאליציאגט א געשטאגען אין גאם גאהעגטער א פון ראג אויפן
אים. אויף געקוקט האט און
 וואו ריסן געהעריג, וד קלערן מאל איין געוזאלט האט ער
 שטייענריג גאר אויס, דך לאזט און אן דך הויבט געראנק רער
 געוואוסט, נישט ער האט סעקוגרעם, עטליכע גאם רער אויף
 געגומען האט ער און טראכטן, צו אייגגטליך האט ער וזאם פון
טריט. פאמעליכע מיט וזייטער גיין
 זיך האט ררוקעריי רער אין צען. קעגן געווען איז עם
 געווארט אים אויף האבן רארט גיין, צו נעגלוסט גישט אים
 איז ער לעזן, נעקאגט גישט איצט וזאלט ער וואם קארעקטן,
 פאר אז רערמאגט, דך האט און גאסן עטליכע רורכנעגאגגען
 פון באקאגטן א זיינעם באגעגגט רא ער האט טעג עטליכע
 איגטע־ אמאל זיך האט וואס באקאגטער, רער צוריק. יאר עטליכע
 איגטערעסירט, זיך האט פייגער וואס מיט אלעם, מיט רעסירט
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 מיט הייגט האנרלט ער געהאט; חתונה יארן צוויי פאר האט
 פון ווייט נישט זומער־וואויגוגג, א אויף וואויגט און פלעצער
 נאם, רער אויף דך באגעגענען זיי ווען מאל, יערעס ווארשע.
 אמאל גישט קומט ער פארוואם פרעגט, באקאנטער, רער שמייכלט
 א זיך מיט מיט שטענריג פייגערן שלעפט און אים צו אריין
 דך פילט מאל יערעם און גאסן, עטליכע טיילמאל נאם, האלבע
 אייגענער זיין מיט און שמייכל יעגעמם מיט באלייריגט פייגער
 באם ...שלעפן יעגעם פון זיך לאזט ער וואם שוואכקייט,
 ארוים־ זאל ער געבעטן, באקאנטער רער האט באגעגעגען לעצטן
 וועט ער ווען אמאל, זומער־־וואוינונג רער אויף אים צו קומען
צייט. האבן
 זיך האבן זיי אז געזאגט, ער האט — רערפריה אין קומט —
צוריק. זיין קאנען איר וועט רערנאכט אויף און — געזעגנט
 בין "איך געטראכט, פיינער האט אמתן׳/ רער אין "און
שטאט". רער היגטער געווען גישט לאגג שוין
 באגהויף. צום טריט גיכע מיט גיין געלאזט זיך האט ער
 יאגט עמיצער ווי געפיל, אזא געווען אים בא איז גייעגריג, און
 ווי אנרערער, קיין געווען גישט איז "עמיצער" רער און אים,
...גוטמאן
 רחמנות א געווארן איז אים — מירן״ פון ער וויל ״וואס
וויינען. געוואלט זיך האט אים און אליין, זיך אויף
 ברייט, און ווייט געצויגן זיך האבן וואם פעלרער, רי אויף
 רעם ארויסגעבויגן האט ער ליכט. און גרינם סך א געווען איז
 קוקנריג געפרייט, זיך האבן זייגע אויגן רי און וואגאן, פון קאם
 וואלר, א געזעהן זיך האט האריזאנט עק אין שטערוגג, שום אהן
 פאס רעם איבער פאם, שווארצער א ווי אויסגעזעהן, האט וואם
 וואלקנם, קליינע און גרויסע מחנה גאנצע א געצויגן זיך האט
 ערגסט. און רוהיג שטיל, צוג גייענריגן רעם באגלייט האבן וואס
 געאיילט זיך האט גאהענט, געווען איז וואס אלץ, ראם בשעת
 אומגערולריג, זייט אנרערער רער אין אפגעשפרונגען איז און
 שטיל רוהיג, אויסגעזעהן אלץ ה$ריז$נט עק אין ר$רט האט
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 געשטערט. און געפייפט סך א האט לאקאטאטיוו רער זיכער. און
 צוגע־ איז ער אז און געשטעלט, וויילע אלע זיך האט צוג רער
 גע־ גישט פייגערן זיך האט סטאגציע, לעצטער רער צו קומען
 שטיין גאך לאגג געוואלט זיך האט אים אראפצוגיין; גלוסט
קאפ. רעם ארויסשטעקן און פעגסטער באם
 אוטרוהיג; געווארן ווירער ער איז וואגאן, פון ארויסגייעגריג
 בא־ זיין וואויגט עם וואו נאכצופרעגן, בארארפט זיך האט ער
 ריירן ווייב, זיין טיט זיך באקעגען אים, צו ארייגגיין און קאגטער
 געווען. שווער אים איז אלץ ראם און ...רארט עסן אפשר און
 גע־ גאך אלץ איז ער און אוועקגעגאגגען, שוין איז צוג רער
 עטליכע רי געטראכט. האט און סטאגציע רער בא שטאגען
 האבן צוזאטען, אים טיט ארויסגעשטיגן האבן וואם פאסאזשירן,
 א עפעם זיי. אויף געווארט האבן וואם רי, טיט געקושט זיך
 קעגטיג, האנט, מאגם עלטערן אן געהאלטן האט ייגגל קליין
 האט פאטער רער געקושט. זי האט און זייגער אין פאטערם, א
 צווייטער רער אין האלטגריג געגאגגען, גיך איז און געאיילט זיך
 זיין האט און נאכגעלאפן אין קיגר ראם רייזע־קעסטל, א האגט
 טעגשן אלע זייגען באלר ארויסלאזן... געוואלט גישט האנט
 צווישן ערגעץ פויגלען, רי ווי ך,זי באהאלטגריג געווארן, פארשוואוגרן
 נישט מער שוין קייגעם זיך פאר האט פייגער און בוימער. רי
 רעם טיט געשטאגען איז וואם וועכטער, רעם חוץ געזעהן,
 האט און ליגיע רער אויף געקוקט האנט, רער אין טרומייט
געטראכט. עפעם
 פון ווילעם. שורות צוויי צווישן אלייע, אן אין אריין איז ער
 א מען האט ערגעץ מענשן. געזעהן זיך האבן זייטן ביירע
 פילגריג גיך, געגאגגען איז פייגער און אוועקגערוקט, פארהייגגל
 איז "ווער בליקן: פרעגגריגע מיט זייטן ביירע פון באגלייט זיך
 פראגן אלע רי אויף ער"? וואוינט וואו רא? ער טוט וואם רער?
 איז ער אז און .עגטפער.. קיין געהאט נישט אליין ער האט
 איז אפגעשטעלט, נישט קיינער האט אים און ווילעם, רי רורך
...אויגן רי אויפגעהויבן האט ער און לייכטער, געווארן אים
 ארומגעריגגלט געווען איז וואס פלאץ, א אויף ארויס איז ער
 א געווען ראם איז קעגטיג, לאך,רעלוו מיט 1זייט עאל 1פו
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 איז ערר די געגאנגען. גישט איז קייגער ראו ארט, פארלאזט
 עטליכע און גראז, טיט בארעקט נאר ערטערוזייז זאטריג, געווען
 צו געטאטערט ווי זיך האבן בויטלאך נירעריגע זעהר קליינע,
 טרויעריג אויסגעזעהן האבן זיי זאטר. רעם פון פייכטיגקייט ציהען
 פון נערויש א געהערט זיך האט ארוים ראלר פון עלגט. און
 פייגער שטיל. געווען איז רא ...קראען פון געשריי א און צווייגן
 אליין... זיך פון און בליקן טענשליכע פון פריי געפילט זיך האט
 טיף. און בלוי ריין, געווען איז היטל רער נעברעגט, האט וון רי
 איו ער געזעהן. נישט היטל אזא לאגג לאנג, שוין האט פייגער
 זיך האט אים בא טח אין און ארוטגעגאגגען, רא לאנג גאר
 שווער אגגעהויבן האט קאפ רער נערירט. גישט נעראנק קיין
 רריי... צוזויי, איינס, געהאקט: האט שלייפן רי אין וזערן, צו
 צו געווארן שווער איז אים און געקוועלט, אלץ האט היץ רי
פיס... רי שלעפן
 ער אז ערר. רער אויף וואלר אין איינגעשלאפן איז ער
 שטיקער רי אויף נעפאלן בליק זיין איז אויגן, רי געעפנט האט
 האט עם צווייגן. רי צרישן געזעהן זיך האבן וואט היטל,
 האט רערווייטגם פון פויל. און פאטעליך וואלקן א געשלעפט זיך
 געפישטשעט... האבן פויגלען עטליכע און גערוישט, וואלר רער
 פוילקייט; א עפעס טיט רורכגעגוטען געחוען ער אין איגנאגצן
 זיין פון קלאפן ראם און ערר רי זיך אונטער געפילט האט ער
 געבן ריר קיין געוזאלט נישט זיך האט אים און איר, אויף הארצן
 זיין אין ארויסגערופן האט און געלעגן אין ער אבר. אן טיט
 אויסגעזעהן, האט אלץ און טאג, הייגטינן פון עריגערוגגען טח
 חלוטען... גאך ווייטער געודאלט אים זיך ט׳האט אז אזוי, חלום א ווי
 שטיטען, טענשליכע נאהעגטע רערהערט האבן זייגע אויערן רי גאר
 אויפגעשטעלט ראש זיך האט ער און געלויף, א און געלעכטער א
 זיינען בויטער, רי צרישן אים, פון וזייט נישט פים. רי אויף
 הויך האבן און גיטנאזיסטן און טיירלאך יוגגע עטליכע געלאפן
 און וואלר פון ארויסצוגיין געאיילט זיך האט ער נעלאכט.
 איז ער אזוי רי און וזען גערייגקט, קלאר גישט גאך אלץ האט
 האט עטיצער אז גערוכט, אים זיך האט עפעם ארייגגעקוטען. רא
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 געשלאפן, איז ער ווען אים, בא עפעם געפרעגט געוועקט, אים
אויגן. רי עפעגען צו געפוילט דך האט און טיר געווען איז ער ג$ר
 געבליבן נאך איז צוג צום גירעריג. געווען שדן איו וון רי
 ליגיע, רער צו אראפגעגאנגען איו ער און שעה, צוויי פון ערך אן
 ער באנהויף. א פאר גערינט האט וואט שאפע, רער אין ארק
 האט און הענט רי פארלעגט באגק, א אויף געזעצט זיך האט
ווייט. רער אין געקוקט
 פריהער, וואם וועכטער, ועלבער רער געשטאגען איו אים געבן
 ליניע רער אויף געקוקט האט ער פאזע, זעלבער רער אין און
 וויארסט. א פון רראגג א ווי אייגררוק, אן געטאכט האט און
 האט ער ווי פארגעשטעלט, קלארער איצט דך האט פייגערן
 זיין פון אגטלאפן איז ער ווי טאג, היינטיגן רעם רורכגעלעבט
 פרעטרער ווילרער א אין אהער, רא ארוים איז ער ודי ציטער, אייגן
 אגרערע... שטערן נ$ר קאן און איבעריגער אן איז ער ודאו געגנט,
 הארצן. זיין אויף געלעגט ווירער דך האט געפיל שווער א און
 סך א באהאלטן זיך ס׳האבן ודאו ודאלר, אויפן געקוקט ה$ט ער
 אין און לעבט וו$ם אלץ, ראם אז געטראכט, האט און ווילעם,
 שלעכטע פון גליק זיין פארבארגט און זיך באהאלט צופרירן,
 זיין אין אריינגעלאזט פיינערן, אים, ודאלט עטיצער ווען אז אויגן,
 ער וד$לט וואלר, אין ערגעץ רארט דך באהאלט וואס צימער,
 און קנ$ה פאררארבגקייט, אוטגליק, אריינגעבראכט דך טיט
 א איז ער אויך גוטטאנען, אן רערטאנט דך ה$ט ער שנאה.
 באהאלטן! עם קאן ער ווי גליק, זיין באהאלט ער און גליקליכער,
 אלע, פאר הארץ אפן אן טיט ארום זיך שלעפט אייגער ער נאר
...לאסט צו יערן איז און שיינק, א ווי
אפגעזיפצט. ער האט — גאט!״ ״$ך,
 שווארצע א ארויסגערוקט זיך האט בויטער רי צווישן פון
 האט געקליירט שווארצן אין שלאנקע, א פרויענציטער, א פיגור.
 זי האט ליניע, רער צו צוגעקוטען איז זי אז רערגעהענטערט. זיך
 זיי ארויפגערוקט און האר רי האנט רער טיט איבערגעווישט
 רי און טריט רי פאטעליך, ד איז געגאנגען שטערן. איבערן פון
 ה$ט פיינער אז און שיין, און זיכער געוזוען זייגען באוועגונגען
 בליק רער אראפגעלאזט. אויגן רי זי האט באגעגגט, בליק איר
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 זיך ער האט געהאלטן נאר לייכט, און צארט געטראפן אים ה$ט
 זי ווייל געקוקט, האט זי זיכערקייט: א עפעם מיט פנים זיין אויף
 ראם געברויכט. האט זי ווי לאנג, אזוי און קוקן, געוואלט האט
 רי פון פארקעמונג רער אין און שיין; זעהר געווען איז פנים
 שטאלצירט קענטיג, האט, זי וואס טיט שטערן, רעם אין האר,
 פייגערן בא מה אין געלעכערט האט וואם אזעלכעם, געווען איז
באשייר. געזוכט רארט האט און
 לייט יונגע מערסטנטיילס טענשן, גאך אנגעקומען זיינען עם
 האבן קליירער געקליירעטע. פריי און לייכט מיירלאך, יונגע און
 פים, רי אונטער געווארפן זיך האבן שטייגרלאך קלייגע גערוישט,
 שטייכלען צו זיך צוגעגרייט געשמייכלט, האבן פגימער אלע
 א שוין האבנריג פיינער, שמייכלען. פון אפגערוהט זיך און
 מאל עטליכע אלע, צווישן געררייט זיך האט זיך, בא בילעט
 זיך געפינט ער וואם געווען, צופרירן איז און קלייר א בארירט
 וואם טוט, פריי, אינגאנצן פריי, איז און מענשן פיל אזוי צווישן
 ער אז מאל, יערעס גאר ..אלע. ווי בילעט, א האט טוען, אלע
 אין זיך האט שווארצן, אין מיירל רעם פאר פארבייגעגאנגען איז
 געווען איז הארצן זיין אין און אומרוהיגם עפעם אנגערופן מח
...וויכטיגם זעתר עפעס געשען, עפעם וועט באלר ווי נעפיל, אזא
 אוועקצוגיין, גערארפט האט צוג רער וואוהין זייט, רער אויף
 מיינען, געקאנט וואלט מען אונטערגעגאנגען. זון רי ערשט איז
 הימל אונטערן רערל א בא ר$רט ררייט ריזנהאנט א עפעם אז
 נישט קיינעם כרי פאמעליך, רעקאראציע רי רארט בייט און
לאמטערנעם. רי אנגעצונרן האט מען איבערצושרעקן.
 אפגע־ איז און ארט פון אויפגעהויבן זיך האט מיירל ראם
 אפגעשטעלט פלוצלינג זיך האט פיינער טריט. עטליכע גאגגען
רערקעגט. זי האט ער ארט. אויפן
גוטמאנס!" זי... זי, זי! זי! אין "ראם
 געוועקט. און געפייפט לאקאמאטיוו רער האט רערווייטנס פון
 ארוים־ האט וואלר פון געגעבן. שטויס א אים האט עמיצער
 שטיל אזוי געווען איז זייט מערב אויף און לבנה. רי געקוקט
 זיך אוועקפירן אהין רארט נעוואלט זיך ס׳האט אז רוהיג, און
...געראנקען שלעכטע אלע מיט
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 גאכט. געווען שוק איז ווארשע, קייץ געקומען איז פייגער אז
 וויי אים האט קאפ רער צעבראכן. און מיר געווען איז ער
 זיך האט און צעשרויפט ווי געווען אים איז אלץ און געטאן.
 אים האבן וועג גאגצן א יארט. ריכטיגן אויפן געפוגען גישט
 געליבטער, זיין און גוטמאגען וועגן געראגקען רי אפגעלאזט5 גישט
 זי, אז פארגעשטעלט, אלץ זיך האט אים געזעהן. האט ער וואס
 צוויי אירע אוים שטרעקט גליקליכע און רוהיגע רי שייגע, רי
 גוטמאן, און אים... קושט גוטמאגען, ארום געמט און ארעמס
 פארריגט, ראם האט ער אז גלויבן, א מיט זיך, מיט צופרירן
 מאל סך א וועג אויפן ה'אט ער פאמעליך. זי קושט און שמייכלט
 געמאטערט זיך האט און פגים ראם העגט הי מיט איבערגעווישט
 ווירער אלץ איז בילר ראם גאר געראגקען, רי פארטרייבן צו
 רי פארשוואוגרן איז מאל סך א און מת, זיין אין פארגעקומען
 האט גוטמאגען אגשטאט און גוטמאגען, און אים צווישן גרעגעץ
 אמאל, אז רערמאגט, זיך האט ער ...פייגער ער, זיק געקיאגט
 אז געקלערט, ער האט גאס, רער אויף פארגאכט גייעגריג
 הויז, ציכטיג שיק, א זיין וועט אים בא האבן, חתוגה וועט גוטמאן
 ...גאסט געליבטער א זיין הויז רעם אין וועט פייגער, ער, און
 אזוי ראמאלס איז ער פארוואס פארשטאגען, גישט האט ער און
 איצט איז אים פארוואם און אזוי, טראכטגריג געווען, צופריהן
גוט. גישט אזוי
 געוואלט גישט האט ער אהיים. געגאגגען גלייך גישט איז ער
 ווי געוואוסט, גישט וואלט ער ווייל וואכגריג, גוטמאגען טרעפן
 רי אין ארומגעשלעפט זיך האט ער און אים, מיט ריירן צו
 ציטעריג געווען איז זי לבגה, רי געהאגגען איז הימל אויפן גאסן.
 גאך איז גאסן רי אין געטומל רער רערשראקן. ווי בלאם, און
 אים האט ראג יערן בא און געווען געשטילט איגגאגצן גישט
גאכגעקוקט. פאליציאגט א
 ער און ליגן געוואלט זיך האט אים געווארן, מיר איז ער
צימער. אייגן זיין פון ארויסגעיאגט געפילט ווידער זיך האט
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 געקומען. אהיים איז ער ווען צוויי, גאך געווען שוק איז עס
 ווי צימער, פארערשטן רעם רורך רורכגעגגבעט זיך האט פייגער
 נישט ליכט קיק האט ער זיינעם. אין אריק איז און גנב, א
 האט גערוכט און געלעגט, און אויסגעטאן זיך האט ער אנגעצוגרן,
 זיך מאכט ער נאר וואך, איז און הערט גוטמאן אז אים, זיך
 פנים, טיטן אים פון אוועקגעררייט זיך האט ער שלאפגריג.
איינגעררימלט. האט און אויגן רי צוגעמאכט האט
 שטיל. ארייגגעקומען איז עמיצער געהערט, ער האט ררימל אין
 געקלאפט האט און טישל באם אנירערגעזעצט זיך האט ער
 און זיכערקייט א טיט עפעס טיש אויפן פויסט רער טיט פאמעליך
 יערן נאך זיך האט ער פיר... רריי, צוויי, איינס, שטומקייט:
 ...ענטפער אן אויף געווארט וואלט ער ווי אפגערוקט, קלאפ
 זאל ער אים, מען וועקט ראם אז פארשטאנען, האט פיינער
שלאף... פון אויפגעריסן געוואלר טיט זיך האט ער און אויפשטיין,
אויסגעשריען. ער האט — ראו איז ווער —
 פון אנגערופן. גישט זיך און גערירט זיך האט גוטמאן
 זיך צווישן געפירט געפייפט, לאקאמאטיוון רי האבן רערווייטגס
געווען. ליכטיג איו ררויסן אין געשפרעך. א
געווען? נישט קיינער אין רא גוטמאן, —
 געענטפערט. גישט האט און גערירט ווירער זיך האט גוטמאן
 גוטמאנם אויף געקוקט און ליפן רי פארביסן האט פייגער
 ווירער זיך האט אים און פנים, זיק אויף האר, צעשויבערטע
 ווייכע, צוויי ארום געמען גוף ברוריגן רעם אט אז פארגעשטעלט,
 צו געפילט ער האט שגאה ווילרע א און ...ארעמם פרישע
 נישט וויל ער אז גליק, זיין טיט פול אזוי איז וואם מענשן, רעם
ליירן. פרעמרע אויף ענטפערן
 זיך האט און געברומט ער האט — מענש, מאוסער —
אויסגעררייט.
 שלאף, פון אויפגעכאפט רערפריה אין זיך האט ער אז
 גערייגקט, האט ער רא. איו גוטמאן צי בעט, אין געזוכט ער האט
 רי געעפגט האט ער אז און געשען, עפעס איז באגאכט אז
 זיך ער ה$ט ציטער, אין געזעהן נישט קייגעם האט און אויגן
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 יענער אז באלייריגט, גראב גוטמאנען האט ער אז רערמאגט,
צימער. פון ארוים אין און פארטאג אנגעטאן אווראי זיך האט
 און געברומט ער האט — מיר?" מיט ראם זיך טוט "וואם
מיר?!" טיט זיך טוט "וואם — קישן, אין פנים ראם ארייגגעשטעקט
 געארבעט ררוקעריי. אין איילן צו געברויכט זיך האט ער
 רריי אויפהער, אהן שנעל פארביסנקייט, מין א מיט ער האט
גוטמאגען. אויפזוכן ארויס אין און ארבעט רי געענריגט ער האט
 באגק, א אויף אלייען רי אין זיצן געטראפן אים האט ער
 גאכגעקוקט האט און האגט רער אויף קאפ רעם מיט אנגעלענט
וועלאסיפער. א
 זיך האט און גערערט פייגער האט — רא? רו טוסט וואם —
ריך. זוך איך — אויפגערעגט, געפילט
 פיינערן אנגעקוקט ארט, פון אויפגעשטעלט זיך האט גוטמאן
 ווירער זיך האט פיינער קוקן. געוואלט האט ער ווייל זיכער,
פארגאכט. נעכטן מיירל פון בליקן רי אין רערמאגט
 א נאך געענטפערט ער האט — געזעסן, רא בין איך —
 פייגער באנק. רער אויף צוריקגעזעצט זיך האט און פויזע קורצער
געזעצט. אויך זיך האט
 געפילט, האט ער און אנגעהויבן, פייגער האט — זאג, —
 ניט בין איך מיר, אויף בייז ביסט רו — ציטערט, שטימע זיין אז
צערורערט. זיינען מיינע גערוון רי ווייסט שולריג,
 אים האט גוטמאן — פיינער, קיגר, א ווי רערסט, רו —
 שטער איך — איראניע. מיט אריין אויגן רי אין גלייך געקוקט
פארן. היינט מוז איך גישט, בריוו קיין באקום איך ריר.
 געלט קיין ראך האסט רו פארן. נישט היינט וועסט רו —
געלט. אביסל האבן איך וועל וואך אנרערער רער אויף גישט.
 האב איך יא, ...באנק רער אונטער לייגן מיך וועל איך —
 געענריגט ער האט — טון! גורנישט מען וועט מיר פאספארט, א
טון. אזוי וועט ער אז איבערצייגן, אליין זיך ווילנריג עגערגיע, מיט
 איג־ שמייכל. א אויף ווי ליפן, רי פארקרימט האט פיינער
 געוואוסט, גישט האט און פארוואונרערט געווען ער איז גאנצן
 — מיירל? ראם און — אוועקפארן וויל גוטמאן זיך. ס׳טוט וואם
ווילן וואס אליין ער און
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 בין איך ריך. בעט איך גוטמאן. פארן, גישט וועסט רו —
...גלויב שולריג, נישט
איבערגעהאקט: אים האט גוטמאן
געווען? געכטן רו ביסט וואו —
 בין איך רערציילן. צו פארגעסן ריר האב איך יא. —
 מיינער וואויגט רארט זומער־וואויגוגג. אויף וו. אין נעווען געבעטן
 אהין אמאל וועלן מיר שיין, ר זעה שיין, איז רארט באקאנטער, א
יא? פארן.
 גוטמאנען האבן ווערטער די אז גערוכט, זיך האט פיינערן
 ער אז געווען, אנגעגעם נישט אוודאי איז אים אויפגערעגט,
איז. זי וואו רארט, צוזאמען אים מיט זיין זאל
 שוין האב איך — געזאגט גוטמאן האט — פארן, לאמיר —
 איך וועל באקאנטן ריין צו גאר פעלד, קיין געזעהן נישט לאנג
אריינגיין. נישט
 צוערשט אנדערן. קעגן איינער געזעסן זיי זיינען וואגאן אין
 ארויסקוקן, נענומען און פענסטער באם געשטעלט פיינער זיך האט
 געוואוסם, נישט האט ער און נעכטן, ווי געווען, איז אלץ
 הארץ, פון נחת געכטיגער רער געטאן אהין זיך האט עם וואו
 פענסטער ראם אפגעטרעטן האט ער ארויסגעקוקט. האט ער ווען
געזאגט: און ארויסגעקוקט לאנג האט וואם גוטמאנען,
 רי און הייזלאך אייגענע רי אוגז, בא ווי אזוי, פונקט —
פויערים. זעלבע
 גע־ זיך האט צוג רער אומגערולריג, געווארן איז פיינער
 רויך. מיט פול געווען איז וואגאן רער פאמעליך, צו גאר שלעפט
 גאר זיך האבן פנימער נערוועזע פארביסענע, אויסגעקרימטע
פנים. אייגן זיין רערמאנט אים האבן וואס געזעהן,
 גוטמאנען, צו געזאגט פיינער האט — געקומען, זיינען מיר —
 זיין אגגערירט האט און פענסטער באם געשטאגען אלץ איז וואס
גוטמאן. קומט, אקסל.
בליקן. רי אין פראגן מיט שטום אגגעקוקט זיך האבן זיי
 גערוכט, זיך האט פיינערן און וואגאן, פון ארוים זייגען זיי
 גארנישט זיך האט ער באקאנט. געגגט רי איז גוטמאנען אז
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 ראם וואגען פון ארט, זעלבן רעם צו גיין געגומען און געפרעגט
ארויסגעגאגגען. נעכטן איז מיירל
 זיינען רא — געפרעגט, פייגער האט — רו? גייסט וואוהין —
ווילעס.
 איבערגעפרעגט, גוטמאן האט — מין? נישט רא טאר מען —
 עקלט מיך ווייסט, גוט, איז רא — זייטן אלע אין זיך אומקוקגריג
שטאט. גרויסע רי
 מיט גלייך געגאגגען זיינען זיי געעגטפערט, גישט האט פייגער
 סטאגציע, רער צו אומגעקוקט אלץ זיך האט פייגער ליגיע, רער
געזאגט: האט גוטמאן
 גראז, אויפן אגירערגעווארפן זיך האט און — זיצן, לאמיר —
 האט פייגער געקוקט. און קאפ אוגטערן הענט רי אוגטערגעלענט
אים: נעבן געזעצט זיך
געזאיט. ער האט — ?געזעהן געכטן רא האב איך וועמען ווייסט, —
 האט און אים אויף אויגן רי אויפגעהויבן האט גוטמאן
 וואם אינטערעסירט, גישט אים ס׳האט קענטיג, אראפגעלאזט. זיי
 רי בוזעם־קעשעגע רער פון ארויסגעגומען האט ער רערט. פייגער
קוקן. גענומען האט און קארטע
געזאגט. פייגער האט — מיגוט, א קארטע רי ווייז —
 אוג־ רי פארביסן האט און רערלאנגט אים זי האט גוטמאן
 אויגן. רי פאר קארטע רי געגומען האט פייגער לים. טערשטע
 זיך האבן העגט רי זיכער. געקוקט אים אויף האבן אויגן פאר א
 מיט געקוקט אים אויף האט גוטמאן באוועגן. אין געהאלטן
 "איך צערורערט. געפילט ווירער זיך האט פיינער באאבאכטוגג.
 רורכן רורך אים איז — גארגישט!״ פארשטיי איך נישט, פארשטיי
 פון ארויסגעפאלן אים איז קארטע רי פראזע. נעכטיגע רי מה
 פאפיר אין איינגעוויקלט אויפגעהויבן, זי האט גוטמאן האגם/ רער
טאש. אין ארייגגעלעגט און
געזאגט. פייגער האט — קום! —
רוהיג. געעגטפערט גוטמאן האט — גיין? וואס צו —
 וואלר. איבערן געשטאגען איז זון רי שטיל. געווען איז עם
 און רערשראקן זיך האט גוטמאן רורכגעשפרוגגען, איז זשאבע א
געגעבן. ציטער א האט
$5
אגגערופן: דך האט פייגער
 טרעף! געזעהן? געכטן רא האב איך וועמען ווייסט, ת —
אריק. אויגן רי אין געקוקט שטרייגג אים האט ער ...ווייסט רו
וועמען? —
 גוט־ אויף האגט רער מיט אגגעוויזן אים ה$ט ער — זי —
בוזעם־קעשעגע. מאגם
 רי האגט רער מיט פארשטעלט געזעצט, זיך האט גוטמאן
 שפאט, מיט געזאגט האט און שטראלן רי פאר אויגן
שמייכלעגריג:
נישט. זי קעגסט רו ליגן, א זאגסט רו —
געבייזערט. דך פייגער האט — זי! קען איך —
 ליגן. קיק נישט זאג — געבעטן, גוטמאן דך האט גו... —
גישט. זי קעגסט רו
ווייזן. הייגט ריר זי איך וועל ווילסט? —
וזוייון? מיר זי וועסט רו —
-יא.
אגטשלאסן. געעגטפערט גוטמאן האט — ווייז! —
 פייגערן בא האט סטאגציע, רער צו צוגעקומען זייגען זיי אז
 זאל ער ווי געפיל, א געווען איז אים בא געקלאפט. הארץ ראם
 רער- פון באמערקט זי האט ער אומגליק. אן צו פירן עמיצן
 גע- איז גוטמאן זיי. אויף געקוקט און געזעסן איז זי ווייטגם,
 געווייגליך. ווי גיכערע, געווען דיגען זייגע טריט רי שגעל, גאגגען
 רורכגעגאגגען זייגען זיי ווען אויגן, רי אראפגעלאזט האט פייגער
שאפע. רי
גוטמאגען. געפרעגט ער האט — געזעהן? האסט —
וואוז —
...האגט רער בא געשטופט אים האט ער — רארט, גו, —
 און אראם און ארויף מאל עטליכע געררייט זיך האבן זיי
 גארגישט האט פייגער זיך. צווישן גערערט גארגישט האבן
 מערב אויף געקוקט האט ער זיך. ס׳טוט וואס פארשטאגען,
 שטאט, רוישגריגע גרויסע, רי רערמאגט זיך האט אים און זייט
 צוגעקומען, איז צוג רער אז און וזואלר. אוגטערן ליגט וואס
בילעטן. געמען צו געאיילט האט און רערפרייט זיך ער האט
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 עפעס האט און פענסטער באם געשטעלט זיך האט פיינער
 האט גוטמאן אריק. פנים אין חבר זיין קוקן צו געהאט מורא
 האבן וואלקנם צוגעפאלן. גאכט רי איז ררויסן אין געשוויגן.
 אויפן געגעבן קאפ א האט רענן טראפ א און היטל רעם באצויגן
 האט וואס האנט, א ארעם זיין איבער רערפילט האט ער פגים.
 .איז שטיקל איין טאוול. שטיקלאך צעריסעגע ארויסגעווארפן
 האט און באטראכט עם האט ער אקסל, פייגערם אויף געפאלן
 עטליכע מיירל. רעם פון ארעם באקאנטן א אים אויף רערקעגט
רורכגעפלויגן. זיינען פונקען
 פאר־ מיט געזעסן איז גוטמאן אויסגעררייט. זיך האט ער
ערר. רער אויף געקוקט האט און העגט לעגטע
 געפרעגט, פייגער האט — קארטעל רי צעריסן האסט רו —
 מארנער א ביסט רו — שמייכל א אויף ליפן רי פארקרימענריג
צעריסן? האסטו פארוואם מענש,
שטיל: געעגטפערט האט גוטמאן
מיר... זי טויג וואס גאך — אלע. ווי מיירל, א וואם? —
 האב איך באקומען? קארטע רי האסטו וואגען פון נאר —
 איז האלז אין ...ענריגן געקאגט נישט האט פייגער ...געמיינט
געשטיקט. האט און צוגעקומען עפעם
 ליפן רי פארצויגן מארנע עפעס געשמייכלט, האט גוטמאן
געזאגט: און
 גאם, רער אויף געגאנגען בין איך געפוגען. איך האב ראם —
געלעגן. ראם איז
געווען. טועה מיך האב איך —
 האט פיינער געווארן, געריכטער וואלקנם רי זיינען הימל אויפן
 האט און אריין פיגסטערגיש רער אין קאפ רעם ארויסגעבויגן
 אים בא מח אין געראנקען. זיינע אין זיך פארלירן געוואלט
 אים איז פלוצלינג גאר ...ביח־עלמין א אויף ווי שטיל, געווען איז
 גע־ און געווייגט האט וואס יינגל, ראם אריין קאפ אין געקומען
 באגאכט אמאל אים האט גוטמאן וועלכן פון הימל, אויפן קוקט
 ראם פארגעשטעלט קלאר אווי איצט זיך האט ער רערציילט,
 אויף אנגעלעגט שטייט ער ווי קאפאטע, צעריסענער א אין ייגגל
פארטראכט. טיף זיך האט ער און וואגט, רער
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 איז שויבן רי אויף פיגסטער, געווען איז צימער אייגגען אין
 געקלאפט האט ארוס רעכער רי אויף גאכט. רצע שווא רי געלעגן
 אויסגעהאקטער האלב א רורך געבלאזן האט וויגט רער רעגן. רער
 אגרערן, פון אייגער אפגערוקט שטיל, געלעגן זייגען ביירע שויב.
 און פעגסטער אויפן געקוקט האט גוטטאן געשוויגן. האבן און
 איין איצט זיך ציהט היטל איבערן ווי פארגעשטעלט, זיך האט
 און גישט. סוף קיין און אגהויב קיין האט וואס כמארע, שווערע
 ווי קיגרהייט, זיין פון גיסן־טאג א אמאל רערמאגט זיך האט ער
 היטל, עק צום געקוקט האט און שולהויף אויפן געשטאגען איז ער
 אויפגיין. רארט פון וועט וואם וואלקן, לעצטן אויפן ווארטגריג
 כמארעס שווערע אזעלכע אז גערוכט, אים זיך האט איצט
 מישט און שטיל רוהיג, זיך ליגט ער און קאפ זיין איבער זיך ציהען
 אין גאר אגגעגאנגען. עט וואלט אים נישט ווי אריין, גישט זיך
 אין און געראגק, א אויפגעבליצט עפעס האט כמארע שווערער רער
 ליב גוטמאן האט געראגקען זייגע געווארן. ליכטיג איז זייגעם טח
 אטאל זעלטן זיי האט און ציילן געקאגט זיי האט ער געהאט,
ריירן. געוואלט אים זיך האט אבער איצט געזאגט. עמיצן
ררייסט. גישט געפרעגט ער האט —שלאפסט? רו פייגער, —
 אויס- אים צו זיך האט פייגער — עפעס? ווילסט יין, ג —
פגים. טיטן געררייט
 געהאט גישט וואלטן מעגשן אז געווען, וואלט וואס הער, —
רעם? וועגן געלעון עפעס האסט רו אויגן? קיין
געשראקן. רייר רי האבן פייגערן — געלעזן, עפעס האב איך —
 וואלטן מיר פאר... ריר שטעל גו, געלעזן? האסט רו —
 צווייטן. רעם געזעהן גישט וואלט מעגש קיין געזעהן, גישט גאר
 וואלט מען ווען געווען, וואלט וואם ..געווען. פיגסטער וואלט עם
פאר... ריר שטעל האגט? פרעטרער א אויף געטראפן צופעליג
רערשראקן. געפרעגט פייגער האט — וואם? —
 האגט! רי גערריקט מען וואלט פרייר א פאר וואם מיט —
פארשטייסט? פרייר! א פאר וואס טיט
 איך ווייסט, גישט. גאר פארשטיי איך זיך, שרעק איך —
שלאפן... לאז געווען... מקגא ריר האב
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שוועסטער! ,נ י י ו ו ש
 קליין א זיך בא געהאלטן שטענריג האט פייגשטיין פעליע
 ראם ואל זי גאר ווען מיגוט, יערע קאלי. ציאגיסטי פלעשעלע
 און גיפט, שארפן רעם זום איין מיט אויסטריגקען זי קאן וועלן,
 פארגעקומען ראם איז איר טויט. זי איז ארום מיגוט עטליכע אין
באגאכט. שלאפן זיך לייגן ביישפיל, צום ווי, טון, צו לייכט אזוי
 גע־ איז זי ווען צייט, זעלבער רער אין י$ר, עטליכע פאר
 בא־ טיף אווי און געגארט שרעקליך אזוי מאל לעצטע ראם ווען
 מער קאן זי גענוג! — אז באשלאסן, פעסט זי האט לייריגט,
 אירע מיט מוז זי מאטערניש, אייביגע ראם איבערטראגן נישט
 זיך ציהט וואם ליירן, פון קייט רי איבעררייסן הענט אייגעגע
 וועט זי לאגג ווי אויפהער, אן אהן ציהען אזוי זיך וועט און
 אפבליהען; אין געהאלטן רעמאלט שוין האט יוגגט איר לעבן.
 רי הארצן, אין קלעמעגיש ראם געוואקסן איז טאג יערן מיט
 גישט מינוט קיין און גענאגט און געגאגט האט וואם בייגקשאפט,
 גע־ לעצטע רי געווארן. רערעסן איר זיינען מעגשן אויפגעהערט.
 רי אייגנטליך וואם זעהן, צו אויגן רי געעפגט איר האט שיכטע
 געפילט, זיך האט זי איר. פון פארלאנגען מאגספארשויגען אלע
 פון ארומגעריגגלט וואלר, אין באשעפעגיש אומבאה^לפן אן ווי
 גע־ אזוי האט הארץ ראם און פאנגען. זי ווילן וואס יעגערס,
 פייגט אזוי זיי האט געראנק רער און זיי, צו געבייגקט און צויגן
!געהאט
 ארויס־ האט צימער, איר אין אהיים באגאכט געקומען איז זי
 געשטעלט עם האט פלעשעלע, קלייגע ראם טאש פון גענומען
 קורצן א אגגעשריבן האט און טיש נעבן טאבורעטקע רער אויף
 זיך האט זי שוועסטער. ייגגערער איר און מוטער איר צו בריוו
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 איבער־ זי האט רערנאך וועש. קלארע אנגעטאן און אויסגעטאן
 ליי־ רעם איבערגעטוישט ציכלאך, ווייסע טיט קישנם רי געצויגן
 אוץ שפאגל־ווייס געבלאגקט האט געלעגער איר אז אזוי לאך,
 האט שפיגל, פארן געשטעלט זיך זי האט העמד איין אין גיי.
 איר וואט שענסטע, ראם — האר שווארצע אירע אויפגעפלאכטן
 איבער פריי אראפפאלן געלאזט זיי האט און — געבליבן איז
 צוט צוגעגאגגען זי איז טריט רוהיגע שטילע טיט און קאפ, איר
 בכלל, געאיילט. נישט זיך האט זי געלעגט. זיך האט און בעט
 שיין, און רוהיג שטארבן צו אריין זין אין געגומען זיך זי האט
 אויפגערעגטער אן אין נישט כאפעגיש, און איילעניש אין נישט
 צו אכטוגג טיפע א געהאט האט שטאלץ, געווען איז זי טינוט.
 איינפאלן געקאגט נישט האט איר און פערזאן, אייגענער איר
באשלוס. איר אויטצופירן מוט האבן וועט זי צי ספק, קיין
 גלייך בעט, אין קערפער שלאנקען איר אויסגעצויגן האט זי
 צוגעמאכט האט קאלררע, רער איבער העגט רי אראפגעלאזט
 רעם פארגעשטעלט זיך האט זי פארטראכט. זיך און אויגן רי
 עטליכע רי וועגן געשראקן. גישט זי האט ער און טויט, נאהענטן
 אפילו זי האט עק צום ביז גיפט רעם אויסטריגקען פון מיגוט
 ראם ליירן, טיגוט צוויי־רריי גארישקייטן! טראכטן. געוואלט גישט
 זיך זי האט רערגאך ...רערגאך און לעכערליך. ראך איז
 רי בעט, אין פארגלירערט ליגט קערפער איר ווי פארגעשטעלט,
 מער, נישט שלאגט הארץ ראם בלאט; פגים ראם פארמאכט, אויגן
 גישטא איז ערגעץ ערגעץ, און בליי מיט אנגעגאסן איז מח רער
 אפילו איז איר קלעמעגיש! שווערן רעם פון שפור קיין מעי־
 הארץ איר אז געראגק, רעם בא געווארן פרייליך איצט שוין
 און טאג געשטיקט עם האט וואס געפיל, רעם פון פריי זיין וועט
 רי מיט פנים טיף־פארטראכטן איר אויף שטיין. א ווי נאכט,
שמייכל. א חיי עפעם, רורכגעלאפן איז אויגן פארמאכטע
 געעפגט האט קישן, אויפן האר אירע אויסגעלעגט האט זי
 טאבורעטקע. רער צו האגט רי אויסגעשטרעקט האט און אויגן רי
 פון זאכן איבעריגע רי און באגק רי טיש, רער ליכטיגקייט, רי
 נייעס, א עפעם אויף 'אויגץ אירע אין אגגעשלאגן זיך האבן צימער
 קוקן רעם פון פארנעניגן געהאט האט זי ארט. באזוגרערן גאר
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 איר אין קייגמאל נאך אזוי אט זיי וואלט זי פוגקט זיי, אויף
 ביז טאבורעטקע רער פון אלע, זיי געזעהן. געהאט ניט לעבן
 ביז ברוסט, איר אויף העמד פון זוימען אויסגעשטריקטע רי צו
 האט אלץ אלץ, — העגט רוהיג־ליגגריגע, אייגעגע, אירע צו
 גיי אזוי באקאגט, אווי ראך און אומבאקאנט אזוי אויכגעזעהן
 גע- האט וואס ליכטיגקייט, פארביגע א עפעם אלט. אזוי ראך און
 אויף אויסגעגאסן געלעגן איז וועזן, אייגענעם איר פון שטאמט
 ארום, וועלט רער קאלאריט נייעם א גאר געגעבן האט און אלץ
 איצט זיך האט אלץ געפילן. און געראגקען אלע אירע אליין, איר
זיך. אין געבעגשט אזוי און רוהיג שטיל, זיין צו אויסגערוכט
 גע- רער אויך און געטראכט. זי האט איך", שטארב "איצט
 איר האט ארומגעטראגן, לאגג אזוי זיך האט זי וועלכן מיט ראגק,
 עפעם באהאלטן געלעגן איז אים אין אויך גיי. אויסגעזעהן איצט
 קיין פריהער האט זי וועלכער פון רוהיגקייט, געבעגשטע א
 אין פלעשעלע ראם גענומען שוין האט זי געהאט. ניט אגוגג
 אביטל רערב״י אויפהויבגריג ליפן, רי צו צוגעטראגן עט און האגט
 נייע א האט מאמעגט זעלבן רעם אין און קישן, פון קאפ רעם
 גע- זיך האט וואט אירייע, א קאפ, איר אין אויפגעבליצט אידייע
 טויט פון סור רער ווי אומערגריגרליך, און טיף זיין צו רוכס
 אפגע- זיך האט זי זיי. ווי אזוי ארומגעמענר אלץ און לעבן, און
 טראכטן צו אום מויל, באם פלעשעלע ראם האלטגריג שטעלט,
 קיין געהאט נישט אים פאר האט זי געראנק. גרויטן רעם
 קלאר. און פראסט אזוי געווען ער איז ראך און ווערטער,
 מאטער- און ליירן פון בייגקשאפט, און קלעמעגיש פון וועלט יעגע
 אויפגע- איז איר און זיך, היגטער געהאט שוין זי האט ניש
 זאך קיין וואו אוממעגליך, זיינען ליירן ראו וועלט, גייע א גאגגען
 פארלאגגט מען און גישט בייגקט מען וואו גישט, מער שרעקט
 זיך האט איר וועלט. געבעגשטע א און רוהיגע א — גארגישט
 און טויט פון גרעגעץ רער אויף זי שטייט איצט אט אז גערוכט,
 אנרערן, אן אייגער אן רירן זיי וואו פונקט, רעם אויף לעבן,
 זי איינס. זייגען און אגרערן אין אייגער פארשלונגען ווערן און
 אויפן קאפ רעם צוריקלייגגריג אויגן, רי צוגעמאכט ווירער האט
 פאן שווארצן אויפן געטראגן זיך האבן אויגן אירע פאר קישן.
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 ליכט־־פלעקן. ווי ציטערגריג געזיכטער, באקאנטע פארשיירענע
 ראך און ווייך, שטייכלריג, ראם אויסגעריסעוועט זיך האט עם
 לעצטע איר וועמען מיט סטורעגט, רעם פון פגים געהאסט, אזוי
 קיין געפילט נישט איצט האט זי פארקגיפט. געווען איז געשיכטע
 פנים ראם באלייריגוגג. פון האם קיין פגים, רעם צו פייגטשאפט
 ווי זיך, אין געבענשט און זיך אין רוהיג זיך, אין שטיל געווען איז
 זיך האבן עם וועלט. גאנצע רי ווי געראגק, גרויסער רער
 אלע — באקאגטע שוועסטער, איר מוטער, איר פארבייגעטראגן
אויסררוק. זעלבן רעם געהאט ה$בן
 גאר געפרעגט. זיך זי האט — געשטארבן"? שוין איך בין ״צ•
 געווען גאך איז גיפט פלעשעלע ראם טויט, גישט איז זי ניין,
 ליפן. אירע פאר געהאלטן נאך עם האט זי און האגט, איר אין
 פאמעליך זיך האט קאפ איר פון העלקייט טיסטישער רער אין און
 רוהיג, ראך שטארב "איך געראגק: קלארער א אויסגעריסעוועט
 צוגעשפיגט זיך האט רערויף באלר און פרייר!" טיט און גליקליך
געראגק: נייער א
 שרעק־ וואם שטארבן, גליקליך און רוהיג אזוי קאן מען "אויב
איילן?" זיך וואס צו לעבן? אין פאראן ווירער איז ליבם
 אויגן, פארמאכטע טיט רורכגעלעגן זי איז נאכט גאגצע רי
 און בילרער אומקלארע נעטראגן זיך האבן קאפ איר אין און
 גע- און אויפגעהויבן זיך האט זי ווען מארגן, אויף געראנקען.
 פון אפגלאגץ אן אלץ אויף געלעגן נאך איז אויגן, רי עפנט
 ווי עפעם .אויסגעזעהן נאך האט אלץ קאלאריט, נעכטיגן רעם
 וואונרער א ...גיי־געבארן ווי געפילט זיך זי האט אליין און ניי,
 רעם פון שפור קיין פריי, געווען איז הארץ איר געשען: איז
 גישט מער רערין איז ביינקשאפט רער פון שאטן קיין קלעמעגיש,
געווען.
 האט — אויסצופירן?״ מוט קיין געהאט גישט איך האב ״צי
 רוהיג קאן איך גיין! "נאר, געפרעגט: טאג זעלבן רעם זיך זי
 הארצן, אין קלעמעניש ראם אגהויבן גאר זיך וועט שטארבן,
 איבער־ האנט, ציטעריגער א אהן טון און טון, ראם איך יועל
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 גיפט פלעשעלע ראם און געראגקען", קלארע מיט לייגטערהייט,
 וועט זי ווען אויסצונוצן, עם אויף גרייט איר בא געבליבן איז
באשליסן.
 רער אויף זיך פילנריג רערווייל, אויף לעבן געבליבן איז זי
 א איר אויף ארויפגעלעגט האט נאכט יענע טויט. פון שוועל
 פנים, איר פון אויסררוק רער בליק, איר שטעמפל. באזונרערן
 זי און געענרערט, זיך האבן אפילו שטים איר מאנירן, אירע
 ערנסט־ אומפארשטענרליכע טיפע, א זיך ארום פארשפרייט האט
 גע־ געגאגגען מען איז געגנווארט איר אין וויכטיגקייט, און קייט
 רער־ זיך ער האט געלאכט, ווער האט שטיל. גערערט און לאסן
 ארויפגע־ צופעליג האט זי ווען און קול. אייגן זיין פאר שראקן
 מיט האנט פיין־אויסגעשגיטענע איר טיש, אויפן האנט איר לעגט
 איר, צו ררך־ארץ א געפילט מען האט פינגער, ווייסע לאגגע רי
 מאגנעטישער א מיט ווי צוגעצויגן איר צו געווען זיינען בליקן רי און
 ווירטשאפט, רי געפירט לעקציעם, געגעבן ווייטער האט זי קראפט.
 רייר פראסטע אירע גאר זאך, רער צו נאר און ווייניג גערעדט
 אייג־ מארנעם א געמאכט האבן זאכן היימישע פראסטע, וועגן
 גרויסער א עפעס פארבארגן זיך וואלט זיי אונטער ווי גלייך ררוק,
 מוטער, קראגקע רי אי הויז. אין פרעמרע א געווארן איז זי סור.
 איבעריגע קיין גערערט נישט איר מיט האבן שוועסטער די אי
 בא־ הארצן אין טראגט זי אז געוואוסט, האבן אלע און רייר,
אומגליק. גרוים איר אלעמען פון האלטן
 איר אין געלעבט האט זי טעג, נאך פארגאנגען זייגען טעג
 שוועסטער רי געשטארבן, איז מוטער רי געשוויגן. האט און נעפל
 גאר עלטער, געווארן איז אליין זי גימגאזיע, רי געענריגט האט
 ענרערן. נישט זיך וואלט זאך קיין ווי פארגעקומען, עם איז איר
 פאר־ און גאטירליך אזוי געשען איז געשען, ס׳איז וואס אלץ,
 האט גערוכט זיין, געקאנט גארנישט האט אנרערש אז שטענרליך,
 איר ארום און איר אין אלץ איז אן טאג יענעם פון אז זיך,
 אפילו יוגנט איר מער. גישט זיך רירט און געווארן פארגליווערט
 יאר, א פאר ווי זעלבע רי בלייבט זי און נישט, מער וועלקט
 ליירן, אהן און פריירן אהן געלעבט האט זי יאר. צוויי פאר ווי
 טייל־ און גלייכגילטיגקייט, זעלבער רער אין טאג־אוים,—טאג־איין
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 אוגטער- פייהיגקייט רי פארלארן האט זי אז אויסגעזעהן, האט מאל
 צייט רער מיט אומגליק. און גליק פרייר, און לייר צווישן צושיירן
 געשמאק; באזוגרערער א אויסגעארבעט איר בא זיך האט נאר
 זי האט אליין קליירער; פארביגע קיין געהאט ליב גישט האט זי
 רי ווייס; — רערהיים אין — ארער שווארץ, ארער געטראגן
 מיט פארווארפן און צוגעשגיטן קוגציג אזוי זי האט אירע בלוזעס
 און ברוסט, איר ארויסזעהן געלאזט נישט האבן זיי אז פאלבן,
 און ראמאנען אלערליי ליירן געקאנט גישט זי האט ביכער פון
 אפשטויסגריגן אן געמאכט איר אויף האבן וואס ליבע־לירער,
 גראבע אומפארשעמטע מיט בארירן וואלט מען ווי גלייך אייגררוק,
הייליגטום. א העגט
 און שיין אויסגעוואקסן איז ,א ג ג א שוועסטער, יינגערע רי
 האט עם און פארליבט, זיך האט געפעלן, פלעגט זי געראטן.
 ע י ל ע פ וואם צייט, אומרוהיגע זעלבע רי איר פאר אגגעהויבן זיך
 רא באנאכט קומען אהיים פלעגט אנגא געקעגט. גוט אזוי האט
 אויף האט פעליע געווייגט. מאל פיל האט טרויעריג, רא פרייליך,
 גע־ האט און בליק טרויעריג־גלייכגילטיגן איר מיט געקוקט איר
 זיך, ברעכט שוועסטער איר פון לעבן פרישע יוגגע ראם ווי פילט,
 האט זי ווייל געשוויגן, געשוויגן, האט זי גאר אמאל, אירס ווי
 געטראפן, האט נאר זעלטן זאגן. צו וואם געהאט גישט איר
 אירע געגלעט האט שוועסטער, רער געבן געזעצט זיך האט זי אז
 שוועסטער ייגגערע רי ס׳איז. שפעט ווי געפרעגט, האט און האר
 איר און געוויינט, שטיל האט איר, צו צוגעטוליעט זיך האט
 האנס. שוועסטערם רער אוגטער געציטערט האט קערפער יוגגער
 איז אירס הארץ ראם צערורערט, אויפגעשטאגען איז פעליע
 האט זי און גאגן. צו אגגעהויבן האט עפעס געווארן, אומרוהיג
פלעשעלע. קלייגעם רעם אן רערמאנט זיך
 אין געפרעגט זיך זי האט — צייט?" רי געקומען שוין איז ״צי
 איז אליין געראגק רעם בא נאר מאמעגט. אויפגערעגטן אזא
 פארשטעגרליך איר ארום אלץ רוהיג, צוריק געווארן הארץ איר
 צווישן גרענעץ רי פארשוואונרן איז צייטנווייז און גאטירליך, און
לייר. און פרייר
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 פאר־ אמארלא, נעבן זומער־וואוינוגג, א פון איינוואוינער רי
 מעגליך מאג האבן סטאנציע, רער בא פארגאכט זיך זאמלענריג
 ניט האט מען וועלכער פון פרויען־געשטאלט, א שפאצירן געזעהן
 אויפן בלאט שלאנק, געווען איז זי אויגן. רי אפרייסן געקאגט
 זיך האלטן צו אויסגעזעהן האט נאר יונג, מער ניט און פנים
 הענט רי פאמעליך, אראפ און ארויף זי איז געגאנגען שטאלץ.
 האבן לעפלאך אראפגעלאזטע רי נלייך, אראפגעלאזן געווען זיינען
 ארויס־ האבן רעמאלט און אויפגעהויבן, צייט צו צייט פון זיך
 גערערט האבן וואט אויגן, שארפע נאר פארטרוימטע, געקוקט
 ראם פארשטאנען. ניט האט קיינער וועלכע שפראך, א אויף
 אלע פון ארומגערינגלט געפילט זיך האט זי פעליע, געווען איז
 זיך מורמלט מען ווי געהערט, האט בליקן, נייגיריגע מיט זייטן
 האט זי וואס פאררראס, געהאט האט און איר, וועגן עפעס
 א אויף ארויסצופארן שוועסטער רער פון איינריירן געלאזט זיר
זומערוואויגונג.
 געטראכט זי האט — געהערט״ז ראם האט וואס צו וואס, "צי
אויפגערעגט.
 שטעג- רער איר, ארום געווימלט האט וואס לעבן, יונגע ראם
 זיגגען, און לויפן ראם געלעכטער, פרייליכער רער פלירט, רייער
 האט שוועסטער איר אויך וועלכע מיט קאמפאניעם, יונגע אלע רי
 זי האבן רערווירער, געווען איר איז ראם אלץ — פארבראכט
 אייביגן איר אין פארטיפט מער גאך זיך האט זי און געערגערט,
 גע- טיילמאל זי האט אזוי, טראכטנריג און טויט. וועגן געראנק
 פארשלאסן איר מיט שטאלץ זיך, ארום שטאלץ מיט קוקט
 קייגעם פאר קיינעם, פאר האט זי וואם ליירן, אירע מיט הארץ,
 פאר־ איז וואם מיירלשאפט, איר מיט שטאלץ ארויסגעזאגט, ניט
 לינרע רי נאר בלום. הייליגע פארוועלקטע א ווי איר, בא בליבן
 מערב־ אויף פארבן־שפיל ראם הימל, גערויטלטער רער אוונטן,
 ניט זי האט — פינסטערקייט, צופאלנריגע ביסלעכווייז רי זייט,
 הארץ, ראם גערייצט מארנע האבן זיי פארטראגן. מער געקאגט
 צוריק- און ביינקשאפט, פארגעסענע שוין אלטע רי געוועקט
 רעם וועגן געטראכט מ$ל יערעס זי האט אהיים, גייענריג
פלעשעלע.
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 גע־ האט און אהיים געקוטען זי איז אווגט אזא איינעם גאך
 אויפן געזעסן איז זי פארוויינטע. א שוועסטער איר טראפן
 און בעט, פון אגלען רער אויף העגט רי מיט אנגעשפארט בעט,
 צווישן קאפ רעם באהאלטן זי האט אריינגעקוטען, איז פעליע אז
 אירע אן רערמאגט פעליען האט פאזע ראזיגע רי העגט. רי
 אהיים קומען פלעגט זי ווען אמאל, יארן. רורכגעלעבטע אייגעגע
 גיט מער קאן גערוכט, זיך האט הארץ, ראם און באלייריגט,
 זי פלעגט רעמאלט געפיל, ביטערע גרויסע ראם איבערטראגן
לאגג. שעהן טראכטן און ווייגען זיצן, אזוי פוגקט אט
 רער וועגן געטראכט זי האט — איצטי" זיך מוטשעט זי ״ווי
 טען אז אייגגעפאלן, מאל ערשטע ראם איז איר און שוועפטער,
 ווי גענומען, און איר נעבן געזעצט זיך האט זי טרייסטן. זי רארף
האר: אירע גלעטן געווייגליך,
...גישט וויין אגנא, נישט, וויין —
 אירע פארכליפעט, מער גאך זיך האט שוועסטער יינגערע רי
 אומגעקערט זיך זי האט אמאל טיט און געציטערט, האבן אקכלען
 באהאלטגריג איר, צו צוגעטוליעט זיך האט שוועסטער, איר צו
ברוסט. איר אויף קאפ רעם
 איך גישט, קאן איך שוועסטער, מער, גישט קאן איך —
 גע■־ זי האט — לעבן אזא גישט וויל איך שטארבן, ליבער וועל
טאן. קאפריזנעם א טיט זאגט
 איך שטיל, גערערט פעליע האט — קיבר, פארשטיי, איך —
 שוין לאנג, רורכגעלעבט, אלץ ראם האב איך אלץ. פארשטיי
לעב... איך — ראך זעהסט רו און לאנג,
 אייגענע אירע פון רערשראקן געווארן, אגטשוויגן איז זי
 אנגא, און געקלונגען. מאדנע אזוי עפעס האבן וואס ווערטער,
 אין ריירן שוועסטער איר געהערט נישט קייגמאל גאך האט וואם
 בליק איר און קאפ, רעם נייגעריג אויפגעהויבן האט טאן, אזא
ריירן. ווייטער זאל זי שוועסטער, איר געבעטן שטום האט
 מעגש א וואם שוועסטער, גישט, באגריף קיין האסט רו —
 און האבן ליב הייסט ראם וואם וועלט, רער אויף אנליירן זיך קאן
 מאל ערשטע ראם האב איך אז באלייריגט. און זיין גענארפי
 זיך האט מיר אז גליק, אזא געפילט איך האב געהאט, ליב
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 מאל צווייטע ראם און איבערטראגן; נישט עם וועל איך גערוכט,
 רריטע ראם פאררראס; מיט געמישט געווען גליק מיין שוין אין
 געווייגט. און געבייגקט געבייגקט, און געוויינט איך האב — מאל
 ערגער אלץ ערגער, גאך געווען איז — מאל פערטע ראם און
ערגער. און
 אירע פון באלייריגט זיך פילנריג אפגעהאקט, האט זי
 האט און שוועסטער רי ארומגענומען האט זי ווערטער, אייגעגע
געבעטן: שטיל
...רערצייל רערצייל, נו, —
 וועלכע געשיכטע, לעצטע איר רערציילן געוואלט האט פעליע
 גרויזאם, און שרעקליך אזוי וויכטיג, אזוי אויסגעזעהן איר האט
ווערטער: ערשטע רי בא אפגעהאקט האט זי נאר
 ניט ראם וועסט רו רערציילן. נישט וועל איך ...ניין גיין, —
פארשטיין.
געבעטן: האט און איר צו צוגעשטאגען איז אננא גאר
 ווייס אלצריגג, פארשטיי איך ריך, בעט איך רערצייל, —
...אוגז וועגן טראכטן זיי וואם טייוול, רער
 האט זי באלייריגט. טיף פעליען האבן ווערטער ראזיגע רי
 איר אז טעות, א האט זי אז שוועסטער, רי איבערצייגן געוואלט
 זי האט געהאט ליב אז און אנרערש גאר געווען איז אומגליק
 וואס נאר רערציילן. ווייטער גענומען האט און אנרערש, גאר אויך
 רער- ראם איז אומבארייטנריגער אלץ רערציילט, האט זי מער
 אין זינקט איינער ווי געווען, ענליך ס׳איז ארויסגעקומען. צ'ילטע
 אלץ ארויסראטעווען, זיך וויל ער מער וואם און בלאטע, א
פארפאלן. ער ווערט טיפער
 גע- זיינען מיר אזוי. ניט געווען איז ראם פארשטייסטו, —
 מיר אהיים. באגלייט מיך ער האט רערנאך שפאצירן, גאנגען
 מיך ער האט פלוצלינג און רראזשקע, א אין געפארן זיינען
רערשראקן... שרעקליך מיך האב איך געקושט, און ארומגעגומען
 ראם "נישט געטראכט, זי האט באנאל", נאריש, אין "ראם
ווייטער. רערציילט האט און ...ואגן״ איך וויל
 רער- רערפילט זיך האט זי געווארן, פוסט איז הארץ איר
 ווייטאג העפטיגער ווילרער א האט פלוצליגג צעבראכן, און של$גן
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 שוין לאגג אזוי האבן וואס אויגן, אירע הארץ. איר נעפרעסט
 און געווארן, פייכט אמאל מיט זייגען טרערן, קיין געקענט נישט
 ביטער, און לאגג געווייגט שוועסטער, רער פאר געווייגט האט זי
 זיך האבן גאר געמאכט, לייכטער גישט איר האבן טרערן רי און
הארצן. איר אויף שטיינער, שווערע ווי נעלעגט,
 גע־ זי האט אויפגעשטאגען, איז אעא ווען רערפריה, אין
 אויסגע־ געווען איז פלעשעלע ראם טויט, שוועסטער רי פוגען
 עט וועלבן אין צעטל, א געלעגן איז טיש אויפן און טי־ונקען,
ווערטער: פאלגגדיגע געשטאנען זייגען
 לאגג שוין איך בין אייגגטליך, שוועסטער. שטארב, "איך
 ליירן צו אויסקומען וועט ריר אויב געזוגט. בלייב געשטארבן.
 היט ליירן. רייגע פון נישט קייגעט רערצייל מיר, ווי פיל, אזוי
 און הייליג, און פארבארגן זיין זיי זאלן' הארצן, ריין אין זיי
שווייג!"... שוועסטער, שווייג,

 און אנטלויפן טעג רי און אויפהער, אהן גייט ט יי צ רי
 קוים ...אנרערן נאכן איינער אנרערן, נאכן איינער פארשווינרן
 אפגעהאלטן האט מען ספירה, ציילן צו אויפגעהערט מען האט
 וואכן, רריי רי חעניתים: רי אנגעהויבן באלר זיך האבן שבועות,
שוין און אומגעקוקט, זיך האט מען איירער און טעג; יין נ רי
קירצער, און קירצער אלץ ווערן טעג רי אלול! אן זיך הויבט
אין ערר רי בארעקט נעפל טונקעלער א בלאזן, ווינטן קאלטע
בשעת נשמה רער רורך גייט ציטער א פארנאכט, און רערפריה
 שטייסט, רו וואו און גייסט רו וואו הערן; זיך לאזט שופר רער
 האט וועלט גאנצע רי עפעם, דך רוכט עס — זיפצן, מען הערט
...ציטערט און זיפצט און הארצן אויפן וארג שווערע גרויסע איין
 פאר־ פארטראכט, ארום גייט שלמה ררייצען־יאריגער רער
 אים ליגט קאפ גרויסער זיין געראנקען. שווערע פול זארנט,
 ך נא ער גייט איצט אקסלען: רי אויף גלייך נישט קיינמאל
 רי בלאגרזשען, אויגן רי טריט; פוילע מיט איינגעבויגענער,
 נישט — זייט א אויף היטל ראם צוגעקנעפלט, נישט איז קאפאטע
 ווי רערט, ער נישט אים, פרעגט מען וואס גלייך, ענטפערט ער
... מעגש א
 זירלערייען, און טענות רי רערהיים אין ער הערט אפטער אלץ
נעוויינט: לאנג שוין איז ער וועלכע צו
 מוטער, זיין אים באגעגנט גייט! ראם ווי נאר, זעהט —
 הענט זיינע פון ראך ווייסט ער חרר: פון אהיים קומט ער ווען
 צו צוגעפעלט מיר האט ראם נאך זאגן! צו גישט פים און
צרות!.. מיינע
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 קען ער באקאגט, שוין לאגג מאגאלאג רער איז שלכהן
 און פוסטקייט א גאר פילט ער און אויסגווייגיג, כמעט אים
 ציטער, איבערן גייט ער אים. הערט ער בשעת לאגגווייליגקייט,
 וועלכע זאכן, פארשיירעגע האגט אין געמט קאמאר, צום טיש פון
 ער מאגאלאג, מוטערס זיין ווי באקאגט, גוט אווי אים זייגען
 ראם הערן צו גישט אבי גיי, ראם פון כלומרשט זיי באטראכט
 צום אז פאראויס, שוין ווייסט ער מאמען. רער פון ז־דלעריי
 אויף קלאגן צו אגהויבן זיך וועט און אויפהערן זי וועט פוף
קאפ-ווייטאג. איר
 אויסצו־ אן הויבט און אתיים טאטע רער קומט רערגאך
 געראווגט, האט ער רואו הייגט, געווען איז ער וואו שלמהן, פרעגן
 גערערט האט ער וועמען מיט געראווגט, האט ער וועמען מיט
 ליגגס, מיט עגטפערט שלמה געגאגגעז. איז ער וועמען מיט און
 הגאה א ווי עפעס האט און אגרערן, רעם פאר גרעסער אייגער
 קייגער — אים און אפגארן. פיין אזוי אלע קאן ער וואט דערפון,
כאפן! גישט ליגן קיין בא מען וועט איט אהא, גישט.
 שילמה גערולר. פון ארוים ר גא אים ברייגגט חרר רער און
 "עלוי", אן איז ער אז ווייטן, אלע קאפ. גוטן א מיט ייגגל א איז
 און לויבן ראם אמאל עמיצער זאל עס — פוגרעסטוועגן און
 וואויל קאגסט קאפ, גוטער א ייגגל, גוט א ביסט רו "שלמה, זאגן:
 ער אז טעגות, אים צו גאך האבן אלע פארקערט: לערגען".
 וויסן, זוגטאג גאך ער פלעגט שעור רעם ...לערגען גישט וויל
 טון. צו וואט געהאט גישט רואך גאגצע רי ער האט רעריבער און
 פאמעליך, אזוי זיך רירן וואט ווייזערס, די אויף קוקט און ער זיצט
 שיין, העלע רי ער באטראכט — שייגט זון רי ווען — ארער
 ייגגל איין פון אגרערער, רער צו גמרא איין פון זיך רוקט וואט
 פרעגן צו אתן ארוים ער גייט זעלטן גישט אגדערן. רעם אויף
 צוגע־ שוין זייגען הברים זייגע אלע און רבי, רער ער, רבין. רעם
 אין פארגעקומען איז עט וואט רעם, גאך רערצו ווייגט
זומער. אגהויב
 רארף ער ווייל רערפאר, גישט חרר אין שלמה איז געבליבן
 גאגץ ער ווייסט ראם — רבין ראזיגן רעם בא לערגען צו ך גא
 טאטן, זיין בא אגגעבעטן זיך האט רבי רער ווייל נאר — גוט
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 מלמר, רער יחיאל, ר׳ האט שלמהן צוליב לאזן. אים זאל ער
 געוואלט זיך ער האט ראם זיי פאר תלמידים. גייע באקומען
מאכן: גרויס
 זיך ער האט וויל, איך מאל וויפיל ארויסגיין, קאן איך —
ייגגל. א פאר בארימם
 ריך וועט רבי רער ע, ארויסגיין? קאגסטו מאל דריי און —
געעגטפערט. יינגל ראם האט לאזן, גישט
ווייזן. ריר וועל איך קאן, איך —
קאגען! נישט וועסטו מאל פיר און —
 — זעה•;! וועסט מאל, פיגף ארויס איך גיי הייגט מאל, פיגף —
געעגטפערט. שלמה האט
 ליפן ריקע זייגע אויף און געבלישטשעט, האבן זייגע אויגן רי
 וועלכע אגטשלאסגקייט, און איראגיע ארט אן געשפילט האט
 פלעגט ער בשעת ליפן, זייגע אויף באווייזן שטעגריג זיך פלעגן
אייגשפארן. עפעם זיך
 א אגגעהויבן האט מען בשעת מאגטאג, געווען איז ראם
 ער פארטיפט, און פארטון געווען איז רבי רער שעור, גייעם
 .רער צו מהרש״א פון געשפרונגען גמרא, רי געבלעטערט האט
 ארויס־ מאל איין איז שלמה מהרש״א. צום צוריק און גמרא
 אוט־ אן מיט רבין פארן זיך געשטעלט באגק. פון געגאגגען
 איז ער ארויסצוגיין. ערלויבעגיש א געבעטן און מיגע שולריגער
 רער זיך האט מאל פערטן צום און מאל, רריי אזוי ארוים און אריין
געשריען: און כעם מיט אויפגעכאפט רבי
 ביסטו קראי-ק משוגע? ווי הייגט עפעס ער לויפט וואס —
יאר! שווארץ אגרער אן עפעס ארעד
 געענטפערט. שלמה האט שעור, רעם שוין קען איך רבי, —
קאפ. אין זיך געקראצט און אויגן רי אראפגעלאזט האט ער
 אויף גיי געשריען; רבי רער האט — אייגער! דו בעל־גאוה —
ארט! ריין
 אייגע געווען איז ראם זיך. בא פעסט געווען איז שלמה נאד
 באפרייען \וי זיך פלעגט יוגגט שלמהם ווען מיגוטן, יעגע פון
איז זייגע מרה־שחורה רי ררוק; שווערן א עפעס אוגטער פון
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 ער פלעגט לעבן פריש שטראם גאנצן א אפגעטרעטן, אינגאנצן
מאמענטן. אזעלכע אין פילן זיך אין
 רבי רער זאל אררבה, אויסגווייגיג; שעור רעם קען איך —
געטענעט. ער האט — אויסהערן!
 צו אנגעהויבן האט שלמה און נאכגעגעבן. האט רבי רער
 האט ער באגייסטערט. מוט, געהויבענעם א מיט שעור רעם זאגן
 רי איינגעהערט, זיך האט רבי רער הענט. רי מיט געמאכט
 רי אפילו אויג, קיק אראפגעלאזט נישט אים פון האבן תלמידים
 אין צוגעהערט. זיך האט און טיר אין באוויון זיך האט רביצין
 איק נאך רארף ער אז רערמאגט, זיך ער האט אבער מיטן
געזאגט: און איבערגעהאקט האט ער און ארויסגיק מאל
...ארויסגיק וויל איך —
ארויסגעגאגגען. איז און
 איינגע- באציהונג מארגע א זיך האט צייט יענער פון און
 געלאזט אים האט רבי רער תלמיד. זיין און רבין צווישן שטעלט
 איז שלמהן אויף בליק זיק נאד געוואלט, האט ער וואס טון,
 שלמהס אויך אזוי רבי, רער ווי צארן. באהאלטענער פול געווען
 שונא. באהאלטעגעם א אויף ווי נעקוקט, אים אויף האבן חברים
חברן. גישט אים מיט זיך פלעגט קיינער
 אזוי נעצוינן זיך האבן וואס שטונרן, לאנגע די אין אט און
 שטייט וואס רעם, פאר הערבסט־נאכט א ווי אומעטיג, און פויל
 שווערע טראגן זיך ייגגל רעם פון מח אין פלעגן וואך, רער אויף
 זיין געפרעסט און גערריקט האבן וואם געראנקען, געראנקען,
 וועלט רער אויף אז געריינקט, און ער ווייסט ווייסן נשמה. יוגגע
 די אז אויבערשטן: רעם רינען צו נאר געווארן באשאפן ער איז
 פול איז לערנען, נישט וויל ער וואם תורה, זעלבע רי אט חורה,
 שלמה, ער, אז און הקדושים, שמות און רמזים סודות, מיט
...בררך־הישר גישט גייט
 צו נאד אים קוועלן געדאנקען אזעלכע ווען מאל, אפט און
 האט ער וואס עברות, אלע אן זיך רערמאנט ער ווען שטארק,
 מאל לעצטע ראם האט ער ווי נאכרעם טעג, לעצטע רי געטאן
 וועגן זיך רערמאנט ער ווען טון; צו תשובה גענומען זיך אויף
 ליגנם, זיינע אן שטוב; אין טאטן באם געלט גגבענען רעם
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 ער גייט ראן — געראוונט נישט מנחה קיק ער האט געכטן אז
 פארקאטשעט פארקאן, רעם אריבער קלעטערט חרר, פון ארוים
 לאנקע, רער איבער גאלאפ דך לאזט און זייט א אן קאפאטע רי
 רי זיינע, פיסלאך פלינקע רי טייך. צום ביז עט זיך ציהט וואס
 בלאזט וואם וויגטל, לייכטע ראם און קערפער פון באוועגונג
 בוימלאך, רי גראז, ראם באקן; זיינע גלעט און אויערן זייגע אין
 שלאגן אים, רערמונטערן — שנעל פארביי אים פאר טאנצן וואט
 נייע א ווי זעצן און געראנקען שווערע רי קאפ פון ארוים אים
אריין. אים אין נשמה
 אויף אנירער זיך ווארפט און אוים ער שרייט — הורא! —
ערר. רער
 — חרר־יינגלאך רי צווישן חבר איינציגן אן אויך האט ער
 שטענדיג יינגל, קריינקליך שוואך, א אין ראם ער. הייסט ל ר ו ר
 שטענריג ער גייט רעריבער און הוסט, און פארקילט ער איז
 ראזיגע רי פאטשיילע. רויטער א מיט האלז רעם פארבונרן
 פון ארויס שטענריג קריכט וואס עק, איין איר מיט פאטשיילע
 ווי פונקט אויסזעהן, חנעווריג א יינגל רעם ניט קאלנער, הינטערן
 האט ער באקן. זיינע אויף שפילט וואס רויטקייט, קריינקליכע רי
 ליפן בלאסע פאסן, שווארצע זיי אונטער אויגן, בלויע גרויסע
 מיט ער רערט ריירן פיסלאך. און הענטלאך מאגערע און
 פישטשעט עם אז רערביי, זיך רוכט עם און שטים, ציטעריגער א
פויגעלע. קראנק א
 אין חבר זיין איין שלמה רוימט ארויסגיין, וועלן מיר קום, —
לערגען. מיטן
רורל. ענטפערט — לאזן, נישט וועט רבי רער —
...גאר פרעג, און גיי לאזן, וועט ער —
אים. נאך שלמה און ארויס, גייט רורל
שלמה. קאמאנרעוועט פארקאן! אויפן ארויף קלעטער נו, —
 אויגן גרויסע זיינע אויס גלאצט ארט, אויפן שטייט רורל
איינצושטעלן. זיך מורא האט און פארקאן אויפן
חרר! אין צוריקגיין לאמיר זיך, ער בעט ניין, —
 בא קיכלאך קויפן ריר וועסט קאפעקעם, פינף ריר נא —
איין. שלמה אים רערט — שיינקער! רעם יוחנן
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 פיסלאך רארע זייגע מיט קלעטערט רודל ווירקט, מטבע רי
 אגרערער רער פון אראפ זיך לאזט פארקאן, אויפן העגטלאך און
הוסט. און זייט
ווידער. שלמה קאמאגרעוועט מיך, יאג גו, —
 אהן הוסט און פארמאטערט גוט שוין איז רורל אז און
שמועסן. גראז אויפן ביירע זיך זיי זעצן אויפהער,
 איצט עברות. סך א סך, א האב איך שלמה, זאגט ווייסט, —
 האב איך אז ראם, מיר שארט וואס בר־־מצוה. גישט גאך איך בין
אמת? גערעכגט. גישט גאך זיי ווערן סיי ווי סיי עברות?
רורל. עגטפערט אמת, —
 אזא א, ווייטער, שלמה רעדט איך, האב עברות סך א —
עברות! בארג גרויסן
זאגט: און זיך פארקלערט רורל
מער. ך גא האב איך —
מער. האב איך ע, —
 רעם פאר אייגער רימען צו אן זיך הויבן ייגגלאך רי און
 ער און זיך, צעשפילט פאגטאזיע שלמהם עברות. מיט אגרערן
בטל. גאר ווערט רורל אז עברות, שווערע אזעלכע אויס טראכט
 וריסס, שלמה, איס פרעגט פיל? אזוי רו הוסט וואס —
שטארבן?.. וחלילה חס גאך קאגסט
גיין. שוין וויל און ברוגז ווערט רורל
 גישט ריך האב איך לעבן, אווי איך זאל רורל, גיין, —
 —קאפעקעס פיגף גאך דיר גא געזאגט. אזוי גלאט גאר געשאלטן,
אריין. האגס אין מטבע רי איס שטעקט ער און געם! גא, לעצטע, רי
 וואס וועלט, רער אויף פאראן איז מעגש איין גאך און
 רער באבע, זיין איז ראם סימפאטיזירט. און אים אכטעט שלמה
 רוהיגע, א איז זי שטוב. אין זיי בא וואויגט וועלכע מאמע, מאמעם
 אין זיי בא אז זיך, טראבט שלמה אלטע. שווייגגריגע און גוטיגע
 באבע. רי און ער מעגשן: קלוגע צוויי גאר רא זייגען שטוב
 אין זי איז שטעגריג גארגישט, ווייסט זי אז זיך, רוכט רוכטן
 אליין זי אריין. וועלט רער אין גלאט שרייט און ברוגז עפעם כעם,
 אז ריגסט, רער אויף דערגאך שרייט און קאטלעטן רי פרעגלט
 אלע אין שליסעלאך רי ארוס זוכט זי איבערגעפירט; זיי האט זי
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 און געוואלדעוועט, און שרייט און שטוב רי אום קערט ווינקלען,
 פארגעסן. ערגעץ אליין זיי האט זי אז זיך, זי רערמאגט רערנאך
 שלמה טראכט — ניט חכם גרויסער קיין גלאט איז טאטע ״רער
 אנרערש עפעס נאר טאו.". א מאל צען נארן איך קאן אים —
 און גארנישט ווייסט זי אז זיך, רוכט רוכטן באבע. רער מיט איז
 זאק, א שטריקט פעגסטער, באם זיצט זי גארנישט: ארט איר
 טאטע רער אז אלץ, זי זעהט ראך און שטריקט, און שטריקט
 אזוי זי קוקט געלט, מיט שופלאר רעם צושליטן צו פארגעסט
 זיינע ווייסט זי אז באלר, פילט ער און שלמהן, אן שטומערהייט
 פארשליסט צו, זי גייט גערערט גארגישט שטיל, מחשבות.
זיך. בא שליסעלע ראם באהאלט און שופלאר רעם
 שליטעלע ראם וואו רערוואוסט, שלמה זיך האט שבח, אמאל
 ער האט שטוב, אין געווען נישט איז קיינער ווען און ליגט.
 מטבעות. רי צווישן שארן צו אנגעהויבן און שופלאר רעם געעפנט
 גרויסע אזא באגיין וועט ער אז אייגפאלן, ראם וואלט וועמען
 איז זי געווען. חושר רערין אים האט ראך באבע רי עבירה?
 געווארן רערשראקן איז שלמה שטוב, אין אריינגעקומען פלוצלינג
 זיך האט אליין באבע רי גאר טון. צו וואט געוואוסט נישט און
 אן אוועקגיין רערווייל אים געלאזט און אומגעקערט עקסטרע
 א קייגעם האט און שופלאר רעם צוגעשלאסן האט זייט. א
 דערמאנט. גארנישט זי האט אים אפילו רערציילט. נישט ווארט
 איך און מיך קען זי מיר. געפעלט — שלמה טראכט — ראם "אט
 רער צו ער פילט ראגקבארקייט און גארגישט". און זי, —
 זינריגער, אזא איז ער כאטש פיינט, גישט אים האט וואט אלטער,
...פאררארבן אזוי איז ער כאטש
•11
 רי און יאר. ררייצען אלט שלמה ווערט אלול חורש אין
 שווערע זיינע אלע אויף געהאט האט ער וואט טרייסט, איינציגע
 ער וועט טעג עטליכע נאך פארשוואונרן. שוין איצט איז זיגר,
 עבירות. זייגע רעכענען אים מען וועט הימל אין בר־מצוה, זיין
 זיך האט שופר רער און אנגעהויבן, זיך האט אלול גאר ווי און
 ראם און געפאלן זיך בא שלמה איז גאסן, רי אין הערן געלאזט
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 שרעק א קלעמען. צו שוין אמתריג אגגעהויבן האט הארץ
 היינט פון אז רערמאנט, זיך ה$ט ער ווען רורכגענומען, אים האט
 דגר, אמתע זייגען דגר זיינע אז אויסריירן, אלע אויף הערן אן
מענשן. רערוואקסעגעם א פון ווי פונקט
 רער יצר־הרע? רעם קעגן ביישטיין קאנען ער וועט אווי ווי
 רערט אים. אויף שליטה אזא האט שטארק, אזוי איז יצר־הרע
 אגטקעגן זיך נישט בח קיין ער האט טון, צו עפעס אן אים ער
עולם? של רבוגו זיין. ראם וועט וואם שטעלן. צו
 און באטאג אפגעלאזט ניט אים האבן געראגקען ראזיגע רי
 אוים־ אים טיר פון סקריפ רער האט פארטאג נאך באגאכט.
 טאטע זיין זיך האט אלול טאג ערשטן פון שלאף. פון געוועקט
 פארטאג יערן אויף שטייט און הבורא עבורת צו זעהר גענומען
 פארוויקלטן א טיטן אין רערוואכט שלמה זוהר. לערנען צו
 קאפ, זיין פון וויגקעלע א אין חלום רער זיך טראגט גאך חלום.
 זיך ררייט ער פארשווינרט. און צערינט וואס געפל, א ווי
 גאט, ריגען צו אויפצושטיין פויל איז ער זייט. א אויף איבער
 צו מלחמה איז ער שוואך ווי ער, פילט פארשלאפענערהייט און
 פעגסטער אויפן ליכטיג. ווערט צימער אין תאוה. רער מיט האלטן
 ררויסן אין אז זיף, רוכט עפעם גאכט; שווארצע רי נאך ליגט
 הויבט באלר פארזארגט. און פארציטערט בוימער רי רוישן
 רריגגט קול פרומער זיין און זוהר, לערגען צו אן טאטע רער
 און איין, ררימלט ער נשמה. יינגלם רעם אין טיף טיף, אריין
 זיך רוכט און ווייטער און ווייטער אלץ גייט גגון טרויעריגער רער
איין. ווירער שלאפט ער ...וועלט רער פון גארגישט עפעס זיין צו
 שרייט, און אים שטופט אים, וועקט פאטער רער ווען ערשט
 באקומט געעפגט, אויגן רי נאר ער האט קוים און ער, רערוואכט
פאטער: פון לעקציע א באלר ער
 בר־מצוה־יונג! א שוין ראך ביסט שיער?! רער איז לאגג ווי —
גישט? ריך רו שעמסט ווי
 איגגאנצן נישט נאך אים האט זון רי נעפל. א איז ררויסן אין
 האלב איז וואם בוים, רער זיך זעהט פענסטער פון פאריאגט.
 אפ שוין דך שפיגלען זייט אגרערער רער אויף און פארגעפלט,
 א איז בעטגעוואגט איגם זון. פרישער רער פון שטראלן רי
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 רער ...אברים אלע אין זיך צעגייט וואם ווארעמקייט, מחיהריגע
 וועקט. טאטע רער נאר שלאפן, צו אביטל גאך אן רערט הרע יצר
אויף. זיך הויבט ער און
 זיך לאגגוויילן ראם ט$ג, לאגגער רער אן זיך הויבט רערגאך
חרר. אין
 ראוונען אריין קלויז אין חרר פון גייט ער ווען פארגאכט, און
 מארק פירעקעריגן אין ארום אביסל רערווייל זיך ער ררייט מנחה,
 אוגטער, גייט זון רי ווען רעמאלט, פאמעליך. זיך שפאצירט און
 ליב ה$ט שלמה אויסזעהן. אגרער אן גאר מארק רער באקומט
 אויפן און מאגיסטראט פון טורעם רעם אויף רעטאלט קוקן צו
 שגיירער־ רי בארעקט. גיגגאלר מיט גלאגצן, זיי ווען זייגער,
 נגונים; מארגע עפעם פייפן און ארבעט רער פון גייען יוגגען
 יוגגען רי און פלוטפ, רער פון וואסער טראגן ריגסט־טיירלאך
 פאר־ שטראלן לעצטע רי טונקעלער, ס׳ווערט זיי... פארטשעפען
 אויף פעלרער. רי אויף ווייט ר$רט זיך טראגט נעפל א שווינרן;
 פארזארגט. מוראריג רויט. קרייגקליך היטל רער איז זייט מערב
 א זיך קייקלט ראך בעקערם פון אן. קומט פיגסטערגיש רי
 טויבן אריין, מארק אין אראפ זיך לאזט און רויך שווארצער
 קעפלאך, רי איין בויגן און אגרערן צום $רט איין פון שפריגגען
 צו צו געהעגטער גייט מען אז און קערגרל. א עפעס כאפגריג
 פארשוואוגרן ווערן און פליגלען רי אוים באלר זיי שפרייטן זיי,
 ר$ס קוועלט זארג שווערע א טוגקלקייט. רער און רויך רעם אין
 וואלקג־ גערויטלטע ...קוקן צו שרעק א איז היטל אויפן הארץ.
 שוין זיך האט מזרח־זייט אויף פאמעליך... זיך שלעפן רלאך
...ציטערגריגערהייט פיגקלט און שטערן א ^גגעצונרן
 רער־ מנחה", ראווגען צו פארגעסן הייגט איך האב "ווירער
זיין"? ראם וועט "וואם פלוצליגג, שלמה זיך מאגט
 גיין מאל: איין אויף אים זיך פארווילט זאכן פארשיירעגע
 ווירער גאט, צו זיך אומקערן ראווגען, פרום און אריין קלויז אין
 פאר וואם זיך, רערמאנט ער ג$ר רורלען. זעהן אים זיך ווילט
 אריין גייט ער ווען ארום, אים כאפט עם לופט שטיקעריגע א
 א גויט. רי וואויגט ר$רט אריטקייט, אן איז רארט ר$רט.
 שמוציג. אזוי איז וו$ס בעטגעוואגט, רעם אויף קוקן צו איז שרעק
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 בערן, שמואל צו אריק סאד אין גייט און גאר זיך ער רערמאנט
נאבט. און טאג רארט זיצט וואס קלויז, פון גבאי רער
 ארימאן אן ררייסיג, יאר א פון יוננערמאן א איז שמואל־בער
 און למרן גרויסער קיק נישט איז ער קינרערלאך. זעקס מיט
 און חורה רי ליב האט ער גאר הסירים. ערשטע רי פון גישט
 ער איז בעל־ררך־ארץ גרויסער א למרן. א פאר אויס גייט
 ער ארער באגייסטערט, ער איז שטענדיג אורח. מכנים א און
 אנרערציילן אייך וועט ער ארער לערנען, זיק פאר רין רעם רימט
איז. מאיר ר׳ איר הייליגער א פאר וואס וואונדער,
 זיך ער האט הקפות, רי בשעת שמחת־־חורה, פאריגן רעם
 רער אין ספר־תורה רער מיט נעשפרונגען אזוי און צעהיצט אזוי
 קלויז אין ערד, רער אויף אראפגעל^זט עם האט ער אז האגט,
 צעמישט, געווען זיינען אלע טומל, שרעקליכער א געווארן איז
 איבערקערן גענומען פלוצלינג וואלט עררציטערניש אן ווי גלייך
 צום געפארן יום־טוב גאך באלר איז שמואל־בער וועלט. רי
 רבץ פארן האט ער תשובה. א ארויסנעבן אים זאל ער רבין,
 בא- גארנישט אים האט רבי רער נאר טרערן, מיט געווייגט
 וועט שמואל־בער אז גערוימט, זיך מען האט שטאט אין רוהיגט.
 גרוים א מיט געקוקט אים אויף האט מען שטארבן. יאר ראם
 טויט. צום אפגעמשפט איז וואט מענשן, א אויף ווי רחמנות,
 נישט נעכט איז ער פארלארן. קאפ רעם גאר האט אליין ער
 שוין זיך ענריגט יאר ראם און טאג, א נאך טאג א נעשלאפן.
 אט אט, געשראקן: מער אלץ זיך האט שמואל־בער און באלר,
 געקאנט נישט רערהיים אק זיך האט ער טויט! רער אים טרעפט
 אויך ער איז רארט פאר. א גערונגען האט און געפינען ארט קיק
 בחורים, און לערן־יונגעלייט געקומען זיינען אים צו געשלאפן.
 און שמועסן צו כרי קומען, געבעטן האט שמואל־־בער וואס
שרעק. זיין קאפ פון זיך ארויסשלאנן
 געווען שוין איז סאר, אין ארייגנעקומען איז שלמה ווען
 גאנצער רער ווינט, א גערוישט האט צווייגן רי צווישן פינסטער.
 געבלישטשעט האט ארוים בויר רער פון געברומט, שטיל האט סאר
 איבער פארטראכט אליין, שמואל-בער געזעסן איז רארט ליכט. א
 און טרויעריג זעהר אויסגעזעהן האט ער ספר. אפענעם רעם
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 גע־ איז שלמה וואס געפרייט, קעגטיג, זיך, האט און פארזארגט,
 אן קויש א פון ארויסגעגומען אויפגעשטעלט, זיך האט ער קומען.
שלמהן: רערלאגגט און עפל
 א ריר, איך זאג עפל, גוטער א געם, עפל. אן ריר נא —
 ייגגל, אזא גישט, ריך שעם וואוילער. א גאר גאר, וואוילער.
שעמען? צו עפעס זיך רארף רו, ווי
אייננעביסן. און עפל רעם געגומען האט שלמה
ברכה? א געמאכט האסט ברכה? א הא, ברכה? א און —
געעגטפערט. שלמה האט געמאכט, —
 זאל איך הויך, געמאכט נישט האסטו פארוואם־זשע —
 אי־אי־ ריר! זאגן! צו רארפן ריר זאל מען אמן? ענטפערן קאגען
 זאג, אדרבה, לערגען. גישט וויל און קאפ גוטער אזא אי!
 וואלט לערגען, צום קאפ אזא געהאט וואלט איך אז פארוואס,
גמרא! רער איבער גאכט און טאג געזעסן ראך איך
 אין שלמה זיך בייזערט האבן?", מיר פון זיי ווילן "וואס
קאפ?" גוטער מיין אן ראם גייט "וועמען געראנק,
 וועט ער אז טראכט, און שמואל־בערן אויף בייז ווערט ער
יאר. הייגטיגס שטארבן גאך
 בוימער רי פיגסטערניש, רי רורכגעריסן האט בליץ קלייגער א
 זיך האט רוגער לייכטער א און רגע, א אויף געוויזן זיך האבן
רערווייטגס. פון געקייקלט
געשראקן: זיך האט שמואל־בער
 — א־א! ..רונערן. שלמה? ווייסט, גיין, וועט גאס־רעגן א —
אפגעזיפצט. ער האט
 שוין געוואלט און געזיפצט שלמה האט נאכט! גוטע א —
אהיים. גיין
 אייגגעהאלטן: אים שמואל־־בער האט — ווארט רא, זיץ ניין, —
...ווארט נישטא, איז קייגער
געבליבן. איז שלמה
 זייגען העלער נעהעגטער. גערוקט זיך האט געוויטער ראם
 סאר גאגצער רער רוגערן. רי שטארקער בליצן, רי געווארן
 פאלן צו אנגעהויבן האבן טר$פן אייגציגע גערוישט, איצט האט
 טירל רעם פאר געשטאגען איז שלמה היטל. שווארצן פוגם
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 זיצט שמואל־בער ווי געזעהן, האט און ררויסן אין בויר רער פון
 רער טיט זיך קלאפט און ליפן רי טיט עפעס שעפטשעט טיש, כאם
הארצן. אויפן האנט
געווען. משער שלמה זיך האט — ורויי" ער זאגט "ראם
 רעגן רער נאר שטיין, צו אווי געווען שלמהן איז אומהיימליך
 רער איבערווארטן. געטוזט האט ער און געגאסן, שוין האט
 רי געקגאלט, האבן רונערן רי געשפאלטן, אלץ זיך האט הימל
 רורכגע־ בליץ העלער א איו פלוצליגג ...געציטערט האט ערר
 מיט געשל^גן רערגאך באלר האט רוגער רער און נאהענט, פלויגן
 שמואל- און רערשראקן, זיך האט שלמה קראפט. אוטגעהויערער אן
 האנט רי זיך ארויפגעלעגט ארט, פון אויפגעכאפט זיך האט בער
כחוח: אלע מיט געשריען און אויגן רי אויף
אחר... ר׳ אלהיגו ר׳ ישראל שמע —
 רעם איבערשרייען געוואלט האט ער אז זיך, האט גערוכט
 רוגער רער ביז "אחר", רעם געצויגן לאגג אווי האט און רונער,
אויפגעהערט. האט
 איז. שפעט שלמהן, פאר גערוען ראם איז שרעק פול נאכט א
 ליגנס, אגרערציילט ער האט טאטן רעם געקומען, אהיים ער
 געראווגט, נישט ער האט מעריב בית־המררש; אין געווען איז ער אז
שלאף. אין געמוטשעט אים האבן חלומות שלעכטע
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 נאך און אריינגעמישט זיך האט צופאל אומגעריכטער אן גאו־
קיגר. רעם פון געמיט ראם געמאכט שווערער
 נישט בעט. אין געלעגן און געווארן קראגק איז באבע רי
 וויי, טוט איר אז געקלאגט, זיך האט זי נישט געזיפצט, האט זי
 רי אין הויז, פון לופט רער אין געפילט מען האט ראך און
 קראנקערס רער אין באזוגרערס גאר און טאטע־מאמע פון בליקן
 אז זיך, האט גערוכט זאך. שרעקליכע א עפעס — פגים געל
 מיטן מלאך־המות רער שטייט קראגקער רער בא צוק^פגם
 ער און שפיץ, אויפן טראפן ביטערן רעם מיט שווערר, בלאגקען
ווארט. ער און היט
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 שלמהס פון טאו. אין מאכן געזאלט האט מען וואם סעודה, רי
 פאר ה$ט טאג ראזיגער רער געווארן. אפגעלעגט א*ז בר־־מצוה,
 ער און וועלטן, צוויי צווישן גרענעץ א זיין צו געברויכט שלמהן
 ווייטער ער וועט עולם, של רבונו "טאמער, געשראקן: זיך האט
 זיין וועט אלץ און יצר־־הרע, רעם בייקומען קאגען נישט אויך
 אלע ווי רורכגעגאנגען, ט$ג רער איז רערווייל פריהער?" ווי
 איז רערנ^ך געשיינט, האט און אויפגעגאנגען איז זון רי טעג.
 ווייטער און געצויגן, זיך האבן וואלקנם געפלריג, געווארן הימל רער
 און מען, ראוונט ווירער און עסט, מען און ראוונט מען גארגישט.
 געווען פארנומען זייגען זיינע עלטערן רי אמאל. נאך עסט מען
 בר־מצוה, זיין וועגן פארגעסן גאר האבן און קראגקער רער מיט
 געהערט האט ער גישט געזאגט, מוסר אים ה$ט מען נישט
 פאר־ געמאכט אויך אליין זיך ער האט — אים אויף זיך בייזערן
 נאר געטאן, נישט היינט אמת, ער, האט עבירות קיין געסן.
 געווארן, רש רע נ א גישט איז ער נישט. אויך מצוות קיין
...באקומען הארץ ניי קיין נישט
 געזאגט, ער האט רבין רעם געגאנגען, נישט ער איז חרר אין
 אויסרייר. געזונטער א געווען איז ראם קראנק; איז באבע רי אז
 רעם וויילע א זעהן צו נישט געווען צופרירן איז אליין רבי רער
 גאר אים האט וואם זיינעם, תלמיר פאררארבעגעם שווייגנריגן,
 ארומגעשפאצירט קלויז, אין געווען שוין איז שלמה באאומרוהיגט.
שיער. א אהן געווען אים איז לאנגווייליג און לאגקע, רער אויף
 ענדיגן, זיך זאל טאג רער געווארט, ער האט אומגערולר מיט
 אפגעווארט אים האט ער רורל. חבר זיין זעהן צו שוין כרי
 גאר איז און אהיים, געגאנגען זייגען קיגרער רי ווען חרר, באם
אים: באגעגנריג געווארן, מוגטערער
בר־מצוה. מיין איז הייגט — געזאגט ער האט — רורלו ווייסט, —
 — סעורה? קיין געמאכט גישט מען האט פארוואם און —
געפרעגט. רורל האט
 וועט זי פנים! נעל אזא האט זי קראנק. איז באבע מיין —
חבר. זיין אייגגערוימט שלמה האט שטארבן, אוראי שטארבן,
...עבירה אן האסט רו זאגן, נישט אווי טאר מען —
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 קיין גישט האב איך פראטעסטירט: שלטה האט גיין! —
ווייס. איך ... עבירה
 ארומגע־ ייגגלאך צוויי די זיך האבן קלויז אין מגחה גאך
 האט רורל געבלאזן. האט וויגט קאלטער א מארק. אין שפאצירט
געציטערט.
 געזאגט. ער האט .קאלט.. איז מיר גיין; אהיים היעל איך —
געלאזט: גישט איס האט שלמה גאר
 גאר, זעה גיין. אזוי גאך לאמיר קום. דיך, בעט איך —
...גישט ווילסט רו און ריך, בעט איך
 גע־ האט פיבער רער קאלט. געווען אמת איז רורלען גאר
 געוואלט איצט זיך וואלט אים און באקן, רי אויף אים ברענט
 טון פלעגט ער ווי אזוי טיש, א אויף קאפ מיטן זיך אגלעגען
חרר. אין
 וועל איך — געשטאטלט ער האט — קאלט איז מיר —
גיין. אהיים
...קאפעקעס צען געבן ריר וועל איך גישט, גיי גישט, גיי —
האגט. רי אויסגעשטרעקט רורל האט — גיב! —
...געבן ריר איך וועל מארגן —
אייגגעעקשגט. רורל זיך האט — מארגן! גישט וויל איך —
געבן. ריר וועל איך טיט, קום גו, —
 שלמהם וואו הויז, צום ביז צוגעגאגגען זייגען ייגגלאך רי
וואוינען. עלטערן
 איך קום באלר — געזאגט שלמה האט — רא ווארט —
 גישט, גאר אגטלויף זעה, גאר קאפעקעם; צען האבן וועסטו צוריק,
תקיעת־כף. מיר גיב
אהיים. אריין איז שלטה און האגט, רי געגעבן האט רורל
 זיך האט וואם מוטער, רי באגעגגט ער האט קיך רער אין
אים: אויף בייזערן אגגעהויבן באלר
 ער און קראגק, איז זייגע באבע רי ער! לויפט שד א ווי —
 וואו זאגן? חהלים גיט רו גייסט פארוואס טיר! רער טיט האקט
ארוס. אים טראגט שווארץ־יאר א געווען? ביסטו
 צווייטער רער אין שפיץ־פיגגער רי אויף אריין איז שלמה
 געהאלטן זי האט אויגן די קראגקע. די געלעגן איז רארט שטוב,
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 שרעקליך פגים איר זיך האט טאג אייגעם רעם רורך פארמאכט.
 האט עם שארף. רין, געווארן געמבע רי איז עפעס פארעגרערט,
 שלמה ...אטעם איבערגעהאקטער שווערער איר געהערט זיך
 אויפגעהאגגען. זייגען קליירער רי רואו וויגקל, צום צוגעגאגגען איז
 געגומען האט און קלייר באבעם זיין רערקאגט ער האט זיי צווישן
 רער רערהערט זיך האט באלר האגט. רער אין שאקלען עם
 אין האגט רי ארייגגעשטעקט ער האט פליגק געלט. פון קלאגג
 און מטבעות עטליכע ארויסגעגומען האט קלייר, פון טאש
באהאלטן.
 צו צוריקצוגיין געאיילט האט ער ווען טריט, גיכע זייגע
 אויגן רי געעפגט האט זי אלטע. רי אויפגעוועקט האבן רורלען,
שטים: שוואכער א מיט גערופן אים האט און
שלמה! —
 געוואלט גישט זיך האט און חבר זיין צו געאיילט זיך האט ער
גערופן: אמאל נאך האט אלטע רי גאר הערן, מאכן
שלמה... אהערי גאר קום שלמה, —
 אומגערולריג געשטאגען איז און בעט צום צוגעגאגגען איז ער
בליק. אראפגעלאזטן אן מיט ארט אויפן
 מען האט מיר איבער שלמה! בר־מצוה, ריין איז הייגט —
...מוחל מיר זיי קינר, טייער סעודה, קיין געמאכט גישט ריר
 און אפגעזיפצט האט זי ריידן; צו געווען שווער איז איר
פחות: רי אגשטרייגגעגריג געזאגט,
 ז$ל גאט שלמה, קראגק, בין איך ...גישטא פח קיין ס׳איז —
מיר... פאר גאט בעט שלמה, רפואה. א שיקן מיר
 רי און ריירן צו אויפגעהערט האט אלטע רי גאר ווי און
 פון ארוים פליגק שלמה איז צוגעפאלן, ווירער איר זייגען אויגן
חבר. זיין צו שטוב
 ער האט ...צייל — געלט סך א ...האסטו רא גא, —
שטים. ציטעריגער א מיט געזאגט
 האט ער העגט, ציטעריגע מיט געלט ראס געגומען האט רורל
ציין. רי מיט געקלאפט
געזיפצט, ער האט — קאלט —
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 רער מיט אוועקגעמאכט שלמה האט — אהיים גיי נו, —
האנט.
געלט? ראם און —
... ראגה מק ריר, נעם —
 רער אין געווארן פארשוואונרן און אוועק איז חבר רער אז
 רער מיט אליין איינער אליין, געבליבן איז שלמה אז פיגסטערגיש,
 ווערט וואם עבירה, רי געטאן, האט ער וואם עבירה, נייער
 ער האט — רעכענונג אייגענער זיין אויף הימל אין געשטעלט שוין
 זיך האט שטערן קיין הימל. שווארצן צום אויגן רי אויפגעהויבן
 אפגלאנץ אן ארויסגעשיקט האט לבנה רי נאר געזעהן, נישט
 א אין אריין מארק, רעם רורך איז ער וואלקן. א אונטער פון
 — רא קאזארמעם. רי נעבן שטאט, הינטערן ארוים און נאם
 טעג, הייסע רי אין פלעגן — רערמאנט פלוצלינג זיך ער האט
 זעלנער שורות אויסמושטירטע שטיין גאכט, און טאג צווישן
 שטארקע און הארטע גאר פרעמרע, מארנע, עפעם זיננען און
 אקסלען זייערע ווי שטימען, זייערע געווען זיינען פעסט נגונים.
 מיטגעזונגען האט זייט צווייטער רער פון און פנימער, זייערע און
 אן און געווען רעמאלט זיינען טעג אנרערע ווירער־קול. ראם
 קיל, געווארן איז אוגטערגעגאגגען, איז זון רי ווי הימל. אנרער
 שלמה און ...פיין אזוי ליבליך, אזוי געווען איז נאכט רי און
 אוועק, גייט צייט רי וואס ראם, הארצן צום געגומען זיך האט
...מוראריג און קאלט ווערן נעכט רי און קורץ ווערן טעג רי און
 שטארבן, אמאל מוז מענש יערער און טאג, א נאך טאג א
 א איז ער און בר־־מצוה, געווארן שוין איז שלמה, ער, און
גנב. א — ישראל פושע א זינריגער,
 איז וויילע א וואלקנם, רי אונטער פון ארויס איז לבנה רי
 עפעם און ארויסגעזעהן, זיך האבן קאזארמעם רי העל, געווארן
 א פארשפרייט זיך האט אבער באלר ...געגאנגען זיינען מעגשן
צוגערעקט. אלץ האט און שאטן
 עפעס שלאף אין געהערט שלמה האט נאכט זעלבע רי נאך
 וועלט רי אז פארגעקומען, אים איז חלום אין קולות. שרעקליכע
 ראטעווען, זיך ווילן שרייען, אלע ברענט, און אנגעצונרן זיך האט
 אויפגעכאפט זיך האט ער ...וואו נישט ווייסן און לויפן אלע
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 געמישט מוטער, דק פון שטים רי רערקענט האט אק שלאף פק
 ליכט געזעהן ער האט טיר רער רורך קולות. אנרערע נאך מיט
 פאמעליך... וואסגייען מענשן, מיט פול איז שטוב רי אק ברעגען,
 אק מעבר־יבוק, פק שטיקלאך לייענען געהערט ער האט רערנאך
שטיל. געווארן איז רערנאך
 אויך האט אק רעק רער אק איינגעוויקלט זיך האט שלמה
הארצן: אויפן דך שלאגן געגומען
...גזלנו״ בגרנו, "אשמנו,
איינגעשלאפן. ער איז זאגן ורד רעם מיטן אין און
 איז אויפגעשטאנען, איז ער אז רערפריה, אין מארגנם צום
 שווארצן א מיט בארעקט ערר, רער אויף געלעגן שוין אלטע רי
 תכריכים. גענייט און ודיבער געזעסן זיינען שטוב רער אין טוך.
 קלויז אין גיק צו געטראכט האט ער שפעט, געווען שוין ס׳איז
 אים זיך האט אבער, גייענריג ערנסט; ראוונען זיך נעמען און
 מיט טוענריג מאך א און לאנקע, רער אויף ארוים פארוואלט
גערערט: זיך צו ער האט אלץ, אויף האגט רער
 גיהנם... רעם האבן איך וועל סייי ווי סיי איינס! אלץ —
..פארפאלן.
 רי פארקאטשעט ער האט לאנקע, רער צו צוקומענריג און
 מיר איז ער ביז כת, גאנצן מיטן לויפן גענומען און קאפאטע
ערר. רער אויף זיך אנירערגעווארפן און געווארן
ג? י לד ו ש איז יוער
2 1^
 א ערשט שוין. שלאפט ן א מ ל ע ק נ י פ מיטוואויגער מיין ...
 געבן שטייט וואט לעמפל, ראם פארלאשן האט ער ווי מינוט,
 ער איז געווארן אנטשלאפן שוין. ער כראפעט איצט און בעט,
 געראגק א רורך אים איז ררימל מיטן אין נאר וויילע, א פאר שוין
 זיך האט ער און בחנם, אויס ברעגט נאפט רי אז מח, רורכן
 לעמפל. ראם פארלעשן צו שלאף פון אויפגעריסן געוואלר מיט
 טיש מיין פון ליכט ראם שאטן: אין אינגאגצן ער ליגט איצט
וואגט. רער צו ביז גישט רערגרייכט
 פאר־ כראפעט, רוהיג: נישט קיינמאל ער שלאפט שלאפן
 — שלאף, אין ברעמען שווארצע רי מיט ציהט ליפן, רי קרימט
 עפעס, מיר זיך רוכט איצט, נאר חלומען. סך א זיך מוז אים
 עפעם, און זיפצן. סך א פארשלונגען ווערן זיינעם כראפען אין אז
 איינגע־ קליינעם, רעם אויף קוקן צו רחמנות א מיר איז בכלל,
 שטארט וואס פנים, ליירנשאפטליכן בלייכן, מיטן גוף קארטשעטן
 און ברעמען רי מיט רירט ער קאלררע. רער אונטער פון ארויס
 פון ווייב? פון אים? זיך חלומט וואס שטערן. רעם רוגצלט
 מיט חתונה גייע א און גט א פון ארער קיגר? געשטארבענעם
גרן?... א
 מיר. אויף געמאכט היינט ער האט איינררוק מארנעם א עפעס
 צימער. איין אין אים מיט צוזאמען שוין איך וואוין וואכן רריי
 זיין געווארן און רירה רער אין ארייגגעצויגן מיך האב איך אז
 מיר ס׳איז אז רערפרייט, אזוי עפעם זיך ער האט מיטוואוינער,
 געקענט. נישט אהער ביז זיך האבן מיר געווען. וואונרער א אזש
 אנגעוויזן איילעגיש און אנטציקונג אזא מיט מיר ער האט עפעם
 רערצו און מלבוש, א אויפהיינגען קאן מען וואו נאגל, יערן אויף
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 אבי העגט, רי פון ואכן רי מיר ארויסגעכאפט איגייגעם אלץ
 זעהר און איילגריג קאפ, מיטן צוגעשאקלט און העלפן, צו מיר
 און אייגהאלטן געקאגט גישט מיך האב איך אז פאראיגטערעסירט,
מיר? פאר מטריח אזוי זיך איז ער פארוואס געפרעגט, אים האב
 אייגעם אין אלץ ער האט — גישט! ס׳שארט לאזט! לאזט, —
ווילן. מיין קעגן מיר העלפגריג געחזרט,
 ליפן רי צעצויגן העגט, ביידע מיט צוגעמאכט ער האט רערצו
 אביטל געקוקט האבן אויגן רי ציין; רי ארויסגעשטעקט און
 אוראי מיך ער האט שמייכל רעם מיט פארשגריג. און לאכעריג
 העלפן, צו מיר פיל אזוי זיך באמיהט ער אז פארזיכערן, געוואלט
 איז, זייגעם בליק אין גאר בטבע; גוטער גאגץ א איז ער ווייל
 גע־ האט וואט אזויגס, עפעט גאך געווען לאכעריגן, רעם חוץ
 געהאט שוין האט לאכעריגע ראס צי וויסן, געוואלט און ווארט
 קאן ער צי און געוואלט, האט ער וואט ווירקוגג, רי מיר אויף
שמייכלען. צו אויפהערן און ליפן רי צוזאמעגציהען שוין
 אוג־ און אגטציקט גאר גערערט ער האט — טובה, א טון —
 פארוואס — טובה א טון — ווארט, יערן בא טערגעשפרוגגען
טובה. א טון צו ליב זעהר האב איך גישט?
 אהערי גיט אויף, הייגגט פריינט, ליבער מיין רא, רא, —
 ער האט — פרייגט, ליבער מיין איר, זעהט — אהער! גיט
 האב איך אז מיגע, ערגסטערער אן אביטל מיט געזאגט ווייטער
 •ארייג־ רארט געוואלט און טיש פון שופלאד רעם ארויטגערוקט
 איר, זעהט — לעקציעס, רוסישע העקטאגראפישע מייגע לייגן
 מיטן אויסגערערט אזוי מיר האב איך מייגער. איז שופלאר רער
פרעגט. — ווילט איר — בעל־הבית,
 זיי געוואלט און פאפירן רי געגומען צוריק שוין האב איך
 ארויטגע- מיר זיי האט ער גאר מייגעם, קעטטל אין ארייגלייגן
שופלאר. זיין ארויטגערוקט און האגט רער פון כאפט
 פאר פרייגט, ליבער מיין ,ך יי א פאר איר, זעהט —
 ער האט — רוסיש? קעגט איר מיר. בא ליגן עט זאל אייך...




 איך רוסיש. מיך לערן איך איר! זעהט וואויל! אי, — אי —
 מיר מיט ריירן וועט איר אויסשפראך, גוטע קיין גישט האב
 — אי — אי פרייגט? ליבער מיין צוווייזן, מיר וועט איר רוסיש?
צוווייזן? מיר וועט איר וואויל!
 געשמייכלט; מיגע: פריהעריגע רי געמאכט ווירער האט ער
 בקשה; קיגרערשע א עפעס געווען שוין איצט איז בליק זיין אין גאר
גראשן. א עלטערן רי בא בעט קיגר א ווי געבעטן, האט ער
 מיט גערערט זעלטן זעהר הייגט ביז שוין ער האט רעם גאך
 גרייזן, סך א מיט שלעכט זעהר רוסיש ער רערט ריירן איריש. מיר
 אים, מיט פארבריינג איך וואם צייט, רי אויסנוצן וויל ער און
 פארבעסערוגג יערער גאך גרייזן. רי אים אויסצובעסערן אויף
איך: הער
 איך ראגק, )איך ספאסיבא! ספאסיבא, אי, — אי — אי —
הער(. גוטער א זייט )איר גאספארין! כאראשי ווי ראגק(
 אגרערן, אן עמיצן מיט צו מיר, מיט רערט ער אז איבערהויפט,
 בא־ מיינע הער". "גגעריגער ארער "הער" אן יעגעם ער רופט
 העלפן "איר", פראסט מען זאגט רוסיש אויף אז מערקוגגען,
 טובה א טון קאן מען "אז אזוי: אווראי זיך טראכט ער נישט.
 גישט?" פארוואם תיתא, מהיכא — הער גגעריגער זאגן און יענעם
 פאפיראסן. פאררויכערט און טיש באם געזעצט זיך האבן מיר
 ער רויכערט צוליב מיר גאר אז געזאגט, מיר האט פיגקעלמאן
 אבער איך בין רערנאך פאפיראם. א מיט זיין מכבר זיך לאזט און
 טובה. רי ער טוט אליין מיר גאר גישט אז געווארן, געוואר
 נערוועזע אלע ווי ליב, זעהר ער האט איך, פארשטיי רויכערן,
 ער גאר נערוועז(, זעהר זיינען באוועגוגגען וייגע און פגים )זיין
קארגער. א זעהר איז ער קויפן: צו גישט זיך פארגיגט
 ארייגגע־ איז צימערן צוויי ערשטע רי פון בעל־הביתטע רי
 געווארן, רערשראקן בין איך און שוועבעלע, א בעטן קומען
 אימפעט, א מיט אויפגעשפרוגגען פלוצליגג איז פיגקעלמאן ווייל
 און האגט מיין פון שוועבעלאך רי געשיקט זעהר ארויסגעריסן
 מיגע זעלבער רער מיט בעל־הביחטע רער רערלאגגט זיי האט
רערמאגט: רא ערשט האב איך וואס שמייכל, זעלבן מיטן און
 איילעגיש אן מיט גערערט ער האט — שוועבעלע? א —
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 א? שוועבעלע? א — ווארט יערן בא אונטערגעשפרונגען איז און
 ס׳שארט נישט, ס׳שארט נעמט! פאר, א נאך געמט אייך! נאט
גישט!
 באשעפ- וואס ,ן א מ ל ע ק ג י פ פרייטאג. געווען איז ראם
 ער פריי. געווען שוין איז לעקציעם, לשון־הקרשע מיט זיך טיגט
 צעשיטע פ$ר א עפעס געלעזן און בעטל אויפן געלעגט זיך האט
 רער- מיר האט ער זשורגאל. אלטן אן פון בלעטער רוסישע
 זיי וואו געוועלב, א אין געפונען ער האט בלעטער רי אז ציילט,
 זיך לערגט ער ווייל און פאק־פאפיר, אויף געווען געברויכט זיינען
 אפגע- זיי ער האט ווערטער־בוך, רוסישן א האט און רוסיש
קאפעקעס. רריי פאר קויפט
 מיר רערציילגריג געזאגט, ער האט — יאר! שווארץ א —
 פאק- פונט גאנץ א יענעם! אויסצורייטן נאר — רעם, וועגן
 פריינט ליבער מיין זעהט, קאפעקעס. רריי פאר מען קויפט פאפיר
 אריין(, האנט רער אין רערלאננט מיר בלעטער רי האט )ער
 אויס־ גאר — פונט, פערטל א אפשר איגגאנצן ס׳וועגט זעהט,
יעגעם! צורייסן
 זיין פארקרימט אזוי ער האט ווערטער לעצטע רי בא און
אים. אויף קוקן צו געווען רחמנות א באמת ס׳איז אז פנים,
 אלע און קול, אויפן הויך געלעזן האט און געלעגן איז ער
 האט ער וואם ארטיקל, רער ווארט. אנרער אן געפרעגט מינוט
 גאר האט ער עקאנאמיש־סטאטיסטישער. אן געווען איז געלעזן,
 נרויס געהאט רערפון האט און אינהאלט רעם פארשטאנען ווייניג
עגמת־נפש.
 ווערטער. רי פארטייטשן צו אים געווארן מיר באלר בין איך
 רערצו פיל, זעהר אויסצוריירן געברויכט איך האב ווארט יערן בא
 עפעס רייר מיינע אין באנוצן צו נישט היטן געמוזט מיך איך האב
 אז קליגליך. אויסזעהן עם קאן פינקעלמאנען וואס ווארט, אזא
 ווארט, נייעם רעם ורענן טענה א געמאכט ער האט — נישט
 איך האב באמערקט מיר. פון געהערט ערשט האט ער וואס
 זיין שלעכטע: קיין גארנישט ער האט פייהיגקייטן אז אייגנטליך,
 תוך אין און געשיקט פלינק, געווען חופם אלץ האט גמרא־־קאפ
 גע- און געשמייכלט ער האט רערקלערונג יערער נאך אריין.
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 טיטן געצויגן קאפ, טיטן צוגעשאקלט לשון, זיין אויף ראגקט
 א טיט אביסל עפעם געקוקט האבן זייגע אויגן רי גאר שכןערן,
אזוי... איבערשפיציג פאלש, אביסעלע קאצךבליק,
 אים איך האב ארבעט, רי פארלייכטערן מיר זאל איך כרי
 פארברעכן "ראס לעזן: צו בוך א ראסטאיעווסקיס פארגעלעגט
 קעסטל. אין מיר בא געהאט האב איך וואס שטראף", רי און
 בעטל, פון אראפגעשפרוגגען פרייר גרוים טיט איז ן א מ ל ע ק נ י פ
 אקסלען מייגע פאר אגגעכאפט מיך ער האט הענט זייגע טיט און
 עטליבע איבערזאגגריג און זאגגריג שמחה, פאר געטרייסלט מיך און
זיינעם: שפראך רעם מאל
גאספארין! כאראשי ווי ספאסיבא! ספאסיבא, —
 האט געווארפן געציטערט, אים אוגטער האבן פיס און העגט
געווען. ער איז איבערראשט אזוי פיש, א ווי איגגאגצן, זיך ער
 ה$ט ער צוגיין, געלאזט גישט מיך ער האט קעסטל צום
 אויפגע־ האגט, רער פון שליסעלע ראס ארויסגעכאפט מייר
 קעסטל. אין מיר בא רורערן געגומען און שלעסל ראם שלאסן
 בין און עפעם, קלאץ א ווי גולם, א ווי געשטאגען, בין איך
 איך אויב מייגער, מח גאגצער רער אליין. מיר אויף געווען בייז
 כאפט "וואם געראגק: איין מיט באשטירט געווען איז גוט, גערייגק
 איך וויל אבער קריגן זיך!" רוכט קעסטל, מיין עפעפו! ער
 איבערגעווארפן און ערר רער אויף געזעסן איז ער גישט. מיר
זאכן. מייגע אלע און אגרערן גאכן בוך איין
 ער האט ווירער און ר$םט$יעווםקין לעזן געגומען ה$ט ער
 גע־ איך האב שורה יערער בא כמעט פרעגן. צו #גגעהויבן
 $גגעט$ן מיר האב איך מיגוט. עטליכע אויף געטועכץ א האט
 אויף האט ן א מ ל ע ק ג י פ ארויסגיין, געוו^לט און פאלטא מיין
געבעט: א מיט געקוקט מיר
געפרעגט. מיך ער האט — איר? גייט אהין וואו —
אוועקצוגיין. ברויך איך —
 גאגצע א — ווייגעגריג, גערערט ער האט — ג$ר, זעהט —
 אויף ביז רערפריה אין פון לעזן; צו גישט צייט קיין איך האב וואך
 אין זיצט ...איך האב לעקציעס צען פארטון, איך בין רערגאכט
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 א ראך זייט איר אייך? עם שאדט וואט נ$ר, זעהט רערהיים!
איר? גייט וואוהין נאר, זעהט הער! גוטער
 ־ ל ע ק נ י ם און אוועקגיין געוואלט דוקא אבער האב איך
 אויף פאררראסן שטארק עם האט געזעהץ, איך האב מאנען,
 אים האט מען וואט איינער, ווי ליפן, רי געביסן האט ער מיר.
 האט געקוקט אפווערן. נישט זיך קאן און געטאן עולה גרויסע א
 בא־ מיט אביטל פארוואוגרערונג, מיט אביטל מיר אויף ער
 פאר "וואט אווי: אווראי ער האט מיר וועגן געטראכט רויערונג.
 קאן מען' וועלט! רער אויף פאראן זיינען עט מענשן שלעכטע א
 מען און געלט, גראשן קיין קאסטן נישט ס׳זאל און טון טובה א
נישט!" טוט
 נ־ פי איז ארוס, שעה עטליכע אין צוריקגעקומען בין איך אז
 פארטיפט זעהר איז ער און בעט אויפן געלעגן נאך קעלמאן
 בין איך אז געהערט, נישט אפילו האט ער לעזן. אין געווען
 גישט ראמאלס איך האב זאגנריג, אמת רעם אריינגעקומען.
 איגטערעסירן. אזוי מענשן רעם קאנען זאל בוך א אז גערעכנט,
 ראטקאל־ ווי אוראי אויטורוק, שטרייגגען א געהאט האט פנים זיין
 רער- צו געווען לייכט איז עט געהרגעט. האט ער בשעת ניקאוו
ער וועלכן פאר זברון, זיין איצט נישט איז פארטון אז קעגען,
 לעזט גאר אנרערש עפעם נאר ווערטער, רוטישע גייע זוכט
האב איך זיינע. נשמה רי — פארטון איז עט און איצט, ער
שווער ער האט פלוצליגג טיש. באם אנירערגעזעצט שטיל מיר
רער- מיך האט ער אז און אויגן, רי אויפגעהויבן אפגעזיפצט,
 מיר. צו צוגעלאפן און בעט פון אראפגעשפרונגען ער איז זעהן,
 זעהר געמוזט אים האט בוך רער ריירן: געקאגט גישט האט ער
 רי פארקרימט ער האט רערנאך הארצן. אין ארייגקריכן שארף
 איז ארויסגעקומען גאר שמייכלען, אווראי ער האט געוואלט ליפן.
אן. עט רופט מען ווי נישט, ווייס איך אנרערש. עפעם גאר
איריש: גערערט ער האט איצט
 און גערערט ער האט — קאפ! גנבהשער א ממזר־קאפ! א —
 אויפן ליגן געלאזט האט ער וואט בוך, אויפן פינגער מיטן געטייט
 אז א! ער! האט גבורה שווארצע א ממזר־קאפ, א — בעט
שרייבן! אזוי געקאנט וואלט איך
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פאראיגטערעסירט. מיך האב איך
געפרעגט. איך האב — גערוען? וואלט וואט —
 מייגט וואט — שרייבן גוט אזוי געקאגט וואלט איך אז א־א, —
 וויפיל געזעסן! רא גישט איך וואלט פרייגט? ליבער מיין איר,
 פאר א אוראי נאך? לעבט ער בוך? אזא פאר געמען ער קאן
 גע־ באלר וואלט איך פרייגט! ליבער מיין ע, רובל. הוגרערט
 איר? מייגט וואט מיך! זעהט איר ווי ווייב: מיין אהער בראכט
 פאר שענער ..."צאצקע" א — אייך זאג איך ווייבעלע, שיין א
...אלע
 וויל איך וואט רייר, טיאוסע אין ארייגגעלאזט זיך האט ער
 איז קארג ליירנשאפטליך; זיך רוכט איז ער איבערחזרן. רא נישט
 זעהר ליירט ער און — לייכט, גאר זיך צערייצט בלוט זיין ער;
...רערפון
 ער אז געווארן, געוואר איך בין זייגע רייר איבעריגע רי פון
 גערייגק איך ליטע, אין שטעטל קליין א אין עפעם ווייב א האט
 ווייל ווייב, זיין מיט גטן זיך וויל ער אז און הייסט, עם ווי גישט,
 ער האט גופא ווייב ראם נדן. רעם געגעבן גישט אים האט מען
 רעם גאר זאגט. ער ווי לויט שייגע, א גאר עפעס איז זי ליב;
 און אויסגעגארט אים האט ער ווייל פייגט, זעהר ער האט שווער
 מען וואס רובל, הוגרערט רריי רי פון גראשן קיין געגעבן גישט
צוגעזאגט. אים האט
 שווער זיין אין זיין גוקם זיך מוז ער אז זאגט, פיגקעלמאן
 איך — וויל ער וואם טון, איר מיט ער לאז ווייב: ראם גטן און
 גקמה־געמען: אין בלויז גישט אים גייט עם אז משער, זיך בין
 רריקן האבן, געקאנט האט ער וואס רובל, הוגרערט רריי רי
 האט ער אז רערציילט, נאך מיר האט ער — הארצן אויפן אים
 קינר ראם געשטארבן. ס׳איז גאר איר, מיט קיגר א געהאט שרן
 אוועק־ חתוגה רער נאך באלר איז ער ווייל געזעהן, גישט ער האט
 איז שווער רער אז געווארן, געוואר גאר איז ער ווען געפארן,
 איין אפילו געבן צו אימשטאגד גישט איז און ארימאן גרויסער א
 קייגעם, מיט גערערט גישט ברית, אויפן ער איז געקומען רובל.
 בין קיגפעטארין, רי אוועקגעפארץ. און געגעבן נאמען א גאי
ראמאלם. ווייגען שטארק געמוזט האט משער, זיך איך
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 בא־ איך האב טויט, קיגרס פוגם גערערט האט ער אז און
 גע־ איז קיגר ראס וואס רערפון, צופרירן איז ער אז מערקט,
 אפילו זיך ער ה$ט מיר, מיט רעם וועגן ריירגריג שטארבן.
 נאר גאט(. איז )געלויבט באגו" "סלאווא א מיט ארויסגעכאפט
 אפג־ צופיל איז ער אז רערמאגט, אוראי דך ער האט איגמיטן
 פארשלוגגען. "באגו" ווארט ראס האט ער און מיר, מיט הערציג
 ער וואס רערפון, קומט דיגער טעות רער אז פארשטיי, איך
 דינעם, קאפ מיטן ארבעטן שטארק מוז ער ווייל רוסיש; רעדט
 שפראך, פרעמרער א אויף אויסרריקן קאנען זיך זאל ער כיי
 טויט קיגרם פון צופרירן און איגמיטן. זיך ער פארגעסט דעריבער
 אנקומען אים וועט גט רער טעם: פשוטן א גאר איבער ער איז
גרינגער.
 וואכן רריי פאר גאך געווארן געוואר איך בין אלץ ראס
ראמאלס פון ארייגגעצויגן. רא מיר האב איך ווען פרייטאג,
גאגצע א גערערט: לאגג אים מיט אפט נישט איך האב אן
צען ביז רערפריה אין גיין פון פארגומען טאקע ער איז וואך
 גאסן, פארשיירענע אויף לעקציעס צען האט ער רערגאכט, אויף
פיגקעל־ און רערהיים, אין ווייגיג איך זיץ פרייטאג־שבת
 וויל, און ראמ^לם לעזט ער בייז. זעהר מיר אויף איז מאן
 רוסישע רי אויסריירן און אים בא זיצן טאג גאגצן א זאל איך אז
 מענשן. שלעכטן א פאר אמתן רער אין מיך האלט ער — ווערטער
 אגרער אן רינגען צו געווען יושר א ס׳וואלט טון? איך קאן וואם
רירה.
 אויף נאך. שלאף איך ווען אוועק, ער גייט רערפריה אין
 און מאל פאר א אפ זיפצט שפעט, אהיים ער קומט רערגאכט
 רעכעגען וואס בעלי־הבתים, רי אויף קלאגן צו אן דך הויבט
 רעס־ און אירישן פארן גרעסער איז וואם חרש, רוסישן אויפן
 אייגעגער רער מיט שטעגדיג ער עגריגט זאכן. אזעלכע גלייכן
 צוויי פאר געבליבן שולריג אים איז וואם בעל־הבית, פוגם מעשה
 נישט, אים מאגט ,ן א מ ל ע ק ג י פ ער, און רובל, אכט חרשים
 ן. א מ ל ע ק ג י ם זאגט אזוי ארים... איז ער אז ווייסט, ער ווייל
 רער בא ער האלט קוים נאר אמת? ער זאגט צי איך, ווייס
 עסן שוין גייט ער אז שוין, ענריגט ער אז איך, ווייס מעשה,
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 אז קאפ, טיטן צושאקלען רארפן נישט וועל איך און וועטשערע,
 שלעכט, מוראריג מיראזוי אויף קוקט און פאריבל ער האט —נישט
 איו ער ליירן. נישט ראם קאן איך און ...אפילו רציחה טיט
 רוסישע כאטש געווען, איז ער ווי מיר, צו קאלטער סך א בכלל
 און לשון אייגענעם טיטן אלץ ראנקט און ער פרעגט ווערטער
 שנאה סך א שוין זיך האט הארצן זיין אין נאר אוגטער, שפרינגט
מיר. קעגן אגגעזאמלט
 א געווען איז ער אז גוט, מען רערקענט זיינעם עסן אין
 לאנג אזוי קוקט ער טעג. געגעסן לאנג האט און יש*בה־בחור
 איבער, נישט קיינמאל לאזט עם, עסט ער איירער ברויט, אויפן
 אים בא וואלט עסן ראם ווי אקוראט מויל, טיטן שמאטשקעט
 זייגער טח רער וועלכן איבער עגין, שווערער א געווען שטענריג
 עסן: קריגן צו אזוי ווי נישט, מיין איך געארבעט. סך א האט
 אליין, עסן ראם מיין: איך יערערער; ראך קלערט רעם אויף
 טוען ראם אריץ, מויל אין טיש פון שפייז רי איבערטראגן ראם
 מוז ישיבה־בחור א קלערן; און טראכטן אהן כסהר מענשן ראך
עסן. און קלערן אווראי
 געווען עם איז נישט, טעות קיין האב איך )אויב אייגמאל
 האט ער לוסטיג, זעהר עפעם אהיים ער קומט טאג( צען פאר
 אקסלען, מיינע אויף ארויפצולייגן הענט רי גרייט געהאלטן שוין
 גע־ אנירערגעזעצט, זיך האט ער צוריקגענומען. זיי האט ער גאר
 אביסל און ערגסט גאר עפעס אריץ אויגן רי אין לאגג מיר קוקט
געבעט. א מיט
 האט — פרייגט? שלעכטער א מיר איר זענט פארוואם —
געפרעגט. ער
 אראפ־ הארצן פוגם עפעם וויל ער אז פארשטאנען, האב איך
 איך הקרמה, א רערצו מאכט און פרייליכס, נוטס, עפעם ריירן,
 שלעכטער קיץ נישט אים בין איך אז פארזיכערט, אים האב
פריינט.
 און געזאגט ער האט — פריינט? גוטער א מיר זענט איר —
 ריירן צו אנגעהויבן האט ער אז געוו^רן, אנטציקט אזוי א-ז
אידיש.
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 אזא זעגט איר געוואוסט. באלר האב איך איר, זעהט —
 פארוואס פרייגט! ליבער מיין ליב, אזוי אייך האב איך גוטער!
 ארויס־ האט )ער איר זעהט רוסיש? לערנען גישט מיך איר ווילט
 מיר און רעגירוגגס־שפאר־קאסע רער פון ביכל א געגומען
 איך האב הייגט רובל. פופציג שוין — ג$ט צו געלויבט געוויזן(?
 הוגרערט אגזאמלען וועל איך אז א! רובל. צען ארייגגעלעגט
...רובל?
געפרעגט. איך האב — זיין? וועט וואס --
אמעריקע. קיין אוועק ורעל איך האבן, גאר לאמיך א־א! —
אמעריקע? אייך טויג וואם —
 און מיגע פרומע א געמאכט אויגן, רי פארגלאצט האט ער
געזאגט:
 הייגט ערשט האב איך פרייגט, ליבער מיין איר, זעהט --
 בלייבן וועט זי און אמעריקע, קיין פאר איך אז אהיים, באפוילן
שולריג? איך בין וואט גטן! זיך זי לאז עגונה. אן
 גישט ער וויל אמתן רער אין אז פארשטאגען, האב איך
 אליי! זיך רערט און אגרערע זאגט ער גאר אמעריקע, קיין פארן
 פון נעמען און רערשרעקן זיך זאל ווייב זיין כרי איין, אזוי
 אליין הויבט און אזוי יערערן אוראי רערציילט ער גט. א אים
 מיטן ליגגס: וואויל ר גא בכלל זאגט ער רעריגען. גלויבן צו אן
 ראמאלס מאכט ער אפילו, הארצן מיטן און העגט רי מיט פגים,
קיגר. א פון אייגררוק אן
 ער אן אזוי: עם איז ראך און וואוגדער א אפילו מיר איז עם
 אמת. זאגט ער אז ווי ליבער, סך א אים איך האב ליגגס, זאגט
 אפגהארציג, צופיל גאר איז ער ווייל רעריבער, זיין מוז עם
 הארץ, פארברוריגט זיין ארויס ווייזט און סך א רערט ער אז און
 הוגרערט רעמאלם איס וואלט איך און פארטראגן, צו שווער איז
 ליגגס אביסל אגהויבן זאל ער אבי פארטייטשט, ווערטער רוסישע
 ליב־ ווערן זאלן זייגס פגים ראם און אויגן רי כרי זאגן, צו
ליכער.
 מאל פאר א געווען: גוט גאר מיר מיט ער איז גאכט יעגע
 סך א גאר געטרייסלט; און אקסלען רי פאר אגגעגומען מיך
 רייר רי מיטן אין גאספארין". כאראשי "ווי איבערגעחזרט: מאל
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 אים מען האט חרשים זעקם פאר אז רערציילט, מיר ער האט
 אז אים, צו טעלעגראם א געקלאפט האט מען גענארט, אהיים
 האט רערהיים אין ווייב ראס נעשטארבן. איז זייגע מוטער רי
 אין טאג פאר א איז ער הארצן, באם געכומען שטארק אים
 גע- שוין האט ער ...ווייב טיטן געוואוינט און געזעסן רערהיים
 א זיין מוז שווער רער נאר רובל, הוגרערט צוויי געמען וואלט
 איז ער און געגעבן, גארנישט אים האט מען ארימאן: גרויסער
ווארשע... קיין אוועק צוריק
 מיר צו ער האט — פריינט, ליבער מיין ווייסט, איר —
 ראס האט ער און בעט, אויפן אויסגעצויגן ליגנריג געזאגט,
 אויס־ רעמאלט האט גאז רי נחת. גרוים פאר פארקרימט פנים
 מורא האב איך ווייסט, איר — איז. זי ווי שפיציגער, נאך געזעהן
 ווערן געבוירן עפעם נישט זאל עס איר... פארשטייט געהאט,
 ווייס איך איך! ברויך קיגר ניי א ...רערהיים־זיין אין מיין פון
 פריינט, ליבער מיין זאנט, איר? זעהט זיכער. אויף איצט שוין
 גע־ מיר ראך זי וואלט נעווען, עפעס ס׳וואלט אז אמת? נישט
 ליבער מיין זאגט, אמת? נישט אמת? נישט ס׳איז... אז שריבן,
!פריינט
 זיינס ווייב ראס אז הסכמה, א מיר בא געבעטן האט ער
נישט. טראגט
 א עפעס און געזאגט ווייטער ער האט איר? מיינט וואט —
 וואויל א איר? מיינט וואם — זיינע. אויגן רי פארצוינן האט רייץ
אי אי — אייך זאג איך קנייפן, צו באקן אירע ווייבעלע...
 אז געווארן, געוואר בין איך גערערט. סך א נאך האבן מיר
 האט גערערט אפילו. נישט ראוונט אפיקורס, אן היינט איז ער
 אים האט מען אז געזירלט, כעס, מיט אמונה זיין ורענן ער
 ווארט ראס איבערגעחזרט ער האט מאל סך א אויפגעגארט.
 רערציילט, אויך מיר האט ער )אויסנארערס(. "אבמאגשטשיקי"
 ער האט געווען, פרום גאך איז ער ווען ווינטער, יארן א פאר אז
 פריהמארגנריגע א אננעמען געקאגט נישט ראוונען רעם איבער
 אויסגערעכנט, האט ער בייז. זעהר רערויף איז ער און לעקציע,
 היינט און רובל. צוואנציג און פיר געהאט ער וואלט זמן רורכן אז
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 ער וואלט ביכל, אויפן האט ער וואט פופציג, רי מיט צוזאמען
רובל. זיבעציג און פיר געהאט
 גע־ אהיים בין איך ווען אזייגער, אכט רערגאכט אויף היינט
 שוין האב איך וואם פארוואוגרערט, זעהר זיך איך האב קומען,
 איז ראם אז פנים, זיין אין רערקעגט און פינקעלמאנען געטראפן
 געענטפערט גישט אפילו מיר האט ער גלאט, אזוי נישט עפעם
געווען. ער איז צעטראגן אזוי אוונט", "גוטן מיין אויף
 גערוועז און ליפן רי געביסן זעהר טיש, באם געזעסן איז ער
 האט האנט רער אין בענקל. אויפן וויילע אלע א-בערגעזעצט זיך
 אלע ער האט מיר אויף פאסט־קארטל. א עפעס געררייט ער
 צו געווען איז בליק זיין אין און אויגן, רי אויפגעהויבן וויילע
 האב איך הארצקלעמעניש. א ווייטאג, שווערער א רערקענען
 קוים זיך ער האלט איצט אז און געווייגט, האט ער אז רערקענט,
געפרעגט: אים האב איך ווייגען. פון איין
פיגקעלמאן? אייך איז וואס —
 הערגריג נישט זיך געמאכט געענטפערט, נישט מיר האט ער
זאך: אגרער אן פון גאר ריירן געוואלט און
פריינט? ליבער מיין איר, מאכט וואס —
 ארויסגערערט. שארף נישט ער האט ווערטער לעצטע רי נאר
 בא־ האט אליין ער האלז. אין געשטיקט אים האבן טרערן רי
טרערן. זיינע פיל איך אז מערקט,
 רער מיט געטאן קלאפ א ער האט — יאר! שווארץ א --
 ראם רורכגעציילט בייטעלע, ראם ארויסגענומען טיש, אין האנט
 אראפגעלאפן איז און געפונען אים בא זיך האט וואם קליין־געלט,
 פאר א אין שטאק(, פערטן אויפן וואוינען )מיר טרעפ רי פון
 געעטעמט: שווער האט און געווען שוין ער איז ארום סעקוגרעם
 האט געהאלטן צוריק. און אהין לויפן געמוזט אוראי האט ער
 געקויפט האט ער ראם ראפלט־קארטל, א האנט רער אין ער
געוועלב. אין
 און גערערט גארגישט טיש, באם אגירערגעזעצט זיך האט ער
 אררעס, איין ראפלט־קארטל: רעם אויף אררעסן אנגעשריבן
 רער־ זיך. צו אוראי אנרערן רעם געברויכט, האט ער וואוהין
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 ערשטע ראם וועסטל־קעשענע פון ארויסגענומען ער האט נאך
 אז באמערקט, האב איך און רערהאלטן, האט ער וואם קארטל,
 ווארט יערעם און שורה יערע כונה, גרויס מיט עם לעזט ער
 רעם שרייבן גענומען און אפגעזיפצט שווער האט ער באזוגרער.
 האט וואס אייגער, ווי אימפעט, א מיט ער האט געשריבן בריוו.
 יערער מיט זיך האט פגים זיין און אראפצוווארפן, זיך פון משא א
 הארצן אויפן ווערן לייכטער געמוזט האט אים געעגרערט. שורה
שרייבן. פוגם
 איבערן געטריקנט לאגג ער האט קארטל אגגעשריבענע ראם
 ער האט ערשט רערנאך צוריק. און אהין עם געררייט לאמפ,
 או מיט עפעם רערויף געקוקט און טיש אויפן אגירערגעלעגט עם
 רער־־ איך אן. אים רופט מען ווי גישט, ווייס איך וואם בליק, מין
 מיין אז גאך, ייגגלווייז טויט, טאטגם מיין בא אז איצט, מיר מאן
 צו צוגעקומען שמש רער איז צוגעשיט, געווען שוין אין טאטע
 קלעגערער מיין קלאפע. רי איינגעשגיטן יערן האט און קיגרער אונז
 אין קלאפע צעריסענע רי געגומען האט איך, גערייגק ברורער,
 אלע פון באטראכט און צוריק און אהין זי געררייט האגט, רער
 בליק, זעלבן רעם מיט ער האט קלאפע רער אויף געקוקט זייטן.
 מיט קארטל: רעם אויף שעה עטליכע פאר פינקעלמאן וואס
 עפעס קומט "ווי פארוואוגרערט: אביסל גאר אומעט, טיפן א
רערצו?" קלאפע רי
 קארטל. ראם באטראכט און אביסל געזעסן גאך איז ער
 צוגעגאגגען ארט, פון אויפגעהויבן פאמעליך זיך ער האט רערגאך
 בריוו, פעקל א רארט פון ארויסגענומען און זייגעם קעסטל צום
 א ראפלט־קארטלאך. עטליכע געווען זיינען עם וועלכע צווישן
 הייגט־אנגע־ ראס ער האט רערגאך געלעזן. ער האט בריוו פאר
 עם האט און בריוו פאק צום צוגעלעגט ראפלט־קארטל שריבענע
קעסטל. אין ארייגגעלעגט צוריק
 ער וואס קארטל, ראם רוהיגער. אביסל געווען שוין איז ער
פגים: אויפן געלעגן גאך איז באקומען, האט
פרייגטי מיין לייענט —
 מייגע פאר איצט ראם האב )איך אזוי שטייט בריוול אין
אויגן(:
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נ״י. יהודה יעקב מאן נעטרייער ,,ליבער,
 נעט- ראס געזונט, ליבן מיין פון ריר איך שרייב "ערשטנס,
סלה. אמן אייביג, ביז ריר פון הערן צו מיר איך ווינש ליבע
 צו כה קיין נישט שוין האב איך ריר, איך שרייב "צווייטנס,
 איך האב קארטל, א אויף געהאט נישט האב איך און וויינען
 ריר. אקעגן שולריג איך בין וואס מאן, ליבער מיין געבארגט, מיר
 זאלץ און ברויט עסן איך וועל ווארשע, קיין קומען וועל איך אז
 קומען זאל איך שרייב, ריך, בעט איך און וואשן. פארלאנעס און
 ברכה צושיקן ריר וועט גאט הוצאה. רער אויף מיר שיק און
 צו קארטל פינפטע ראס שוין שרייב איך מיר. רורך פרנסה און
 ריר וועט גאט באקומען. בריוו קיין נישט האב איך און דיר,
 אויף און מיר אויף רחמנות האב און זכות, מיין אין העלפן
סלה". אמן יארן. יונגע מייגע
ריר, מיט זעהן צו זיך האפט וואם ווייב, ,,ריין
פינקעלמאן". זעלרע
אותיות: קלייגע גאר מיט צוגעשריבן איז זייט רער אין
 זאל איך שרייב, ארויסגעווארפן. רירה פון אונז האט "מען
 ווייס איך הוצאה. רער אויף שאפן שוין מיר רועל איך קוטנן,
 איך און אוועקגעפארן, איז טאטע רער טוט? מען וואט נישט,
הנהס". רחל בא שלאף
גע־ לאגג מיר ער האט לעזן, צו געענריגט האב איך אז
וויל ער אז פארשטאנען, האב איך אריין. אויגן רי אין קוקט
זינריג. זעהר געפילט זיך האט ער משפט. זיין מיר פון הערן
וועט וואס — געפרובט איך האב — ווארשע קיין זי נעטט —
טייערער? קאסטן רען אייך
ענדיגן. געלאזט נישט אבער מיך האט ער
 האט רובל הונרערט רריי געלטי נראשן א אהן הייסט? ווי —
 איך אויסצונארן? געהאט מיך זי האט וואס צוגעזאגט! מיד זי
 צו־ האט )ער יאר! אכט לאמזשע, אין געלערגט יאר אכט האב
 גע־ באנק הארטער רער אויף טיש(. אין פויסט טיטן געקלאפט
 נעשלאנן! מען האט מיך און איך, האב געפאסט און שלאפן
 א אהן שרוך א טון זאל איך וואס? צו אייך: איך פרעג אצינד
 יאר אכט געברויכט איך האב גראשן!... א אהן נעלטי נראשן
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 שרוך א טון זאל איך ווערן, צו פארפיגסטערט און פארשווארצט
 א האט ער אז געלטי... גראשן א אהן געלט, גראשן א אהן
 וואם אררבה, זאגט אליין, זאגט גו, שולריג? איך בין טאכטער,
שולדיג? איך בין וואס טאכטער? א האט ער אז שולריג, איך בין
 איך האב — שולריג! גישט אויך אבער ראך איז זי —
געפרובט.
 קארטל ווייבם זיין ארויסגעכאפט מיר האט ן א מ ל ע ק ג י פ
 אים ווערט הארצן אויפן אז געזעהן, האב איך האגט. רער פון
 ראם לעזן צו אגגעהויבן אמאל גאך האט ער שווער. ווירער
פארווייגט: הויך זיך ער האט מיטן אין גאר קארטל,
 אויפן הויך געכליפעט ער האט שולריגז! איך בין וואס —
הארצן. אין פויסט רער מיט זיך צוגעקלאפט און קול
שולריג?! איך בין וואט —
 בריוו, פאק רעם ארויסגעגומען קעסטל, צום צוגעלאפן איז ער
ארייגגעלעגט. געהאט לאגג גישט ערשט האט ער וואס
 רעם רערלאגגט נזיר און געזאגט, ער האט — זעהט, —
 געשריבן, איר איך האב בריוו צען שוין אליין: זעהט — בריוו, פאק
 ווען שרייבן, צוריק זאל זי ראפלט־קארטלאך, קומען! זאל זי אז
 ...אוועק גישט זיי שיק איך — זיי ליגן רא אפווארטן. זי כ׳זאל
 רעם וועל איך אז געוואוסט, גישט האב איך אפשר, מייגט איר
 האב איך געוואוסט: האב איך אוועקשיקן? גישט בריוו הייגטיגן
 געוואוסט... האב איך בריוו! אלטן אן אוועקשיקן געקאגט ראך
לייעגט: גאט
 ווערטער: רי איצט איך גערייגק ווייב, זיין צו קארטל זיין פון
 לעבן, טייער מיין ריר, קעגן זיגריג בין איך גשמה, טייערע "מיין
 ריר, גאך זעהר בייגק איך פארן. צו באלר למען־השם, קום,
ווערטער. אזעלכע גאך און — לעבן״ גישט ריר אהן קאן איך
 רי קאפעקעם פופציג ווי מער, שוין מיר קאסט ראם —
 און בארוהיגט געווען שוין איז ער געזאגט. ער האט — בריוו!
וועטשערע. עסן געגאגגען
 כאפט עם גאר געלט, ארויסגעווארפן ס׳איז אז ווייס, איך —
 מאכן קאליע מוז איך פרייגט, ליבער מיין הארצן, באם $ן מיר
 איך ...געלט אויסגעבן מוז איך איר, פארשטייט רערויף, געלט
 בין וואס האבן? מיר פון זיי ווילן וואס אליין, זאגט נו, ...מוז
שולריג? איך
פאר־ האב איך ווייל געענטפערט, נישט אים האב איך
 אינ־ געווען איצט שוין איז ער בחנם; איז עט אז שטאגען,
 שטיק־ רי געלעגט און ברויט אויפן געקוקט האט און רוהיג גאנצן
 זיסקייט, און צופרירנקייט מין א מיט עפעם אריין מויל אין לאך
 אויף יחיר בן אויסגעבעטענער אן געווען וואלט ער ווי אשטייגער,
 געלעגט און אויסגעטאן באלר זיך האט ער וועלט. גאגצער רער
 געווען. נישט גאכמיטאג היינט ער אין לעקציעס רי אויף שלאפן.
 זי האט טאג האלבן גאנצן א אז געזאגט, מיר האט רינסט רי
 מורמלען און אהער און אחין שטוב רער איבער לויפן געזעהן אים
משוגע. ווי זיך, פאר עפעם
 מיטן זעהר רונצלט ער הויך, כראפעט און ער שלאפט איצט
 אים? זיך חלומט וואט מויל... מיטן שמאטשקעט און שטערן
 אים בא איז קנייפן צו זיי וואט באקן, שייגע רי מיט ווייב פון
 שלאפט וואט ווייבל, יונגען רעם געבעך זיך חלומט וואט און "א!"?
 אוראי? ערר רער אויף רירה, איינגעבעטענער אן אין איצט
 און אירן מאן רעם בא רחמים זי בעט שלאף? אין זי זיפצט
.שולריג!״?.. גישט גאר ראך בין "איך געוואלר: שרייט
 ג־ י פ צו איצט צוגיין איך קאן געוואלט, וואלט איך ווען
 און האלז פארן הענט מייגע מיט אים אננעמען קעלמאנען,
 מיר שטעל איך ארויסשטעקן. צוגג רי וועט ער ביז רערווערגן,
 צונג, ארויטגעשטעקטער רער אויף מענשן א אנצושפייען אז פאר,
 מוז גסיסה, רער אין זיך פארקרימט זיינם פנים ראם רוען בשעת
...עבירות גרויסע אלע ווי אזוי פארגעניגן, גרוים א זיין
 קלאפן זיין און וויינען זיין אויסזעהן, זיין מיר רערמאן איך און
 טראכט, איך און שולריג?" איך בין "וראם הארצן: אויפן זיך
 אג־ געמוזט זיך ער האט ישיבה רער אין יאר אכט רי רורך אז
 טאג איין נישט אז שאנה; און הונגער און נויט סך א ליירן
 וואו געהאט נישט ער האט נאבט איין נישט געהונגערט, ער האט
 אייגגעבויגענעם אן מיט אלץ ער האט פארטראגן און שלאפן, צו
 איין נאר איז מח זיין אין און — גענומען, ליב פאר אלץ רוקן,
 נרן. מיט ווייב א — געווען געראנק פרייליכער איינציגער און
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 גאנצע ווייב, ראם נעקושט יאר אכט גאגצע האט פאגטאזיע זיין
 רערמיט געמאכט און נרן־געלט ראס איבערגעציילט יאר אכט
 איך הויב אמתן רער אין און ...געשעפטן גליקליכע גרויסע,
 רי ער, צי שולריג? באמת רא איו עם ווער זיין, צו מסופק אן
 ישיבה רי גרויסע, רי זייגע צרות רי צי שלעכטע, רי זיינע נשמה
פינסטערע? רי
וייגע?" נשמה "רי ראם: איך מיין וואם און
אוים. גייט זיך, רוכט לאמם, רי
ווערק געואמלטע / נאמכערג ד. ה.
ווערק. אלע פון אויסגאבע נייע א
♦
משפחה די / נאמבערג ד. ה.
אקטן( פיר )אין
 די פון טשפחה־לעבן. יידישן אינם קאנפליקטן טיפע די פון בילד א
 אייראפייאישער נייער דער וואם שפאלטונגען׳ אינעוויינינע פארשיידענע
נאם. יידישער דער א־ן אריינקומענדי: געווען׳ גורם האט נעדאנק
♦
שירים / ביאליק נ. ח.
יידיש אויף
פאעמען( און )לידער
 זיינען לידער אייניגע פארטרעט. מחברם נייסטן טיטן אויסגאבע נייע א
מחבר. פונם באארבעט ס׳ניי אויף
♦
 סצענעס אי! מענשעלאך / מארקוס־שאליט פר.
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?עליאשעוו( )ד״ר בעל־מחשבות —באלייט־ווארט
 פון טייל א פרום געלונגענער ערשטער דער זיינען צייכענוננען דאזיגע די
 שלום* קונסט. נראפישער דער אין פארצושטעלן וועלטל שלום־עליכמם
 נעבענשטן נאט א פאר אויפנאבע דאנקבארסטע די זיינען ווערק עליכמם
 צו אילוסטראציעם פשוטע קיין נישט זיינען צייכענוננען די גראפיקער.
 קינסטלערס דורכן לעזער רעם העלפן זיי נאר בוך׳ שלום־עליכמם
וועלטל. זיין פארשטיין און אריינדרינגען טיפער צייכענונגען
זכרונות מייגע / קאטיק יחזקאל
בענד( )פיר
 קאטיק: י. צו בריוו 8 שלום־עליכפם פון אויסצונן איינינע דא פירבריינגען
 זאגן? איך ואל וואם און •זכרוגות"׳ אייערע לייענען נענופען האב ...איך
 האבן׳ הנאה פיל אזוי זאל איך וואש יאר׳ האש ניט שוין נעדיינק איך
 איו בוך-דאש קיין ניט איו האש רוחני! תענוג הענוג-אמתער פיל אווי
 עש פויגלגעואנג. פיט און בלופען פיט פול גן־עדן׳ א גארטן׳ א אוצר׳ אן
 יפים־טובים׳ פיינע הדר׳ מיין משפחה׳ מיין יוגנט׳ טיין דערפאנט פיר האט
 בילדער׳ און טיפן בינטל פיין פיט איך !ניין טיפן׳ מייגע חלופות׳ פיינע
 ואג איך׳ בין אוישנעטראבט׳ שך א און געקענט זיי פון שך א כ׳האב וואש
 ארים אן אייך אקענן - עניוות׳ פאלשע ארער הניפה שום אהן אייך איך
 וואלט משפחה אייער אק איבערלעבוננען אייערע פיט קבצן! א ייננל׳
 ביו נעוועו איר זענט וואו נעוואלד׳ פארפלייצט! וועלט די א־צט ביו איך
 און פערל און דימענטן בריליאנטן׳ פיל אווי פארפאנט פענש א הער? א
 אפילו עש ואל און רענדלאך יקלייבט און ארויש נייט ייד א נארנישט!
 נע־ האב איך אוצר! אזא אים בא זיך געפינט עש אז עשיצן׳ דערפאנען
געווארן! משוגע ניט שיער ז־ך׳ אפרייסן שוין געקאנט ניט און לייענען נופען
 הייליגער דער איז — בוך אייעד אין פארבשופט האט פיך ...וואש
 איר ניין׳ שפראך! די היינט פראשטקייט. נעקינצלטע ניט אפת׳ פשוטער
 אומגע־ רייכן׳ א פון שופר געטדייער ערליכער׳ גוטער א נאר ניט זענט
 א פיט נעבענשט גאט פון טאלאנט א זענט איר - אוצר רייכן הויער
ניט. זיך קען וואש קינשטלער׳ א פון נשפה
 לאבן מאכן נאר ניט פיך זאל פען בח׳ א האבן דאך דארף ...פען
 לאכג־ זייטן די בא נעהאלטן זיך האב איך וואו ערטער׳ אייך בא )פאראן
 או שלי׳ בהן אייך שווער איך טרעק. פיר בא ציהען אויך נאר דיג(׳
 אייך האט ויידע אייעד בעת אלע׳ אייך פיט גלייך געוויינט האב איך
 אין צדקות די באבע אייעד בעת און יום־בפור ערב געבענשט אלעפען
 נעחלשט. מאל הונדערט האט וייהע דער און ערד׳ דער אויף געלענן
 געגאשן האב איך ווי ישראל׳ ישועות אויף איגגיכן ויך פרייען אווי פיר ואלן
 פענשן וויפיל !רב״שע נעשטאדבן. איו פענש א ווייל ניט און טרערן׳ פיט
שעה!... ובכל עת ובכל יום בכל שטאדבן
 יידישע יונגע נאך אונזער וראש זיך׳ בא נרוים באפה בין איך ...
 אייערע ווי בוך׳ אזא פיט געווארן בארייכט איו פאלקש־ליטעראטור
ווייטער?... שרייבן "וכרונות• אייערע איר וועט .וכרוכות".
שלוס״^ליכם תלמיד און חבר לעזער׳ דאנקבארער אייעד
אווטאביאגראפיע איזאקס אהרון
שטיף נחום — יידיש
 סון העלפט ערשטעי דער אין דייטשלאנד אין נעבוירן איזאק׳ אהרון
 יידיש, דעם אין לעבגם־זכרונות זיינע דערציילט יארהוגדערט׳ ד\צ־טן11
 דאם שילדערט ער דייטשלאנד. אין דאטאלם נערעדט האט מען ווי
 דייטש־ פון קאגטן אנדערע אין און לייפציג מעקלעגבורג׳ אין לעבן יידישע
 אויטוואג־ האט׳ וואט ייד׳ ערשטער רער געווען איז איזאק אהרון לאגד.
 שוועדן. אין וואוינען צו אדערלויבעגיש באקוטען דייטשלאגד׳ פון דערגדיג
 דייטשלאנד פון יידן אגדערע שוועדן קיין זיך גאך נאכגעצויגן האט ער
 גיי "א געעפגט יידן פאר האט ער דארט׳ באזעצן זיך געהאלפן זיי און
 שטעלן. פוס קיין געטארט גיט יידן האבן אים ביז וואו שוועדן׳ - לאגד״
 עבודה־ אלע אויסנעדינט האט ער נרינגער. קיין גיט נעווען איז וועג זיין
 סוחר׳ א געווארן ער איז שטעספל־גראווירער׳ א פראפעסיע זיין לויט זרהם:
 אויך נעווען ציגן׳ מיט אפילו גאלאגטעריי׳ טיט צירוגג׳ טיט געהאנדלט
 אדאגק און קרים. שוועדיש־רוסישן )אין ארטיי דער בא צושטעלער א
 טוף בל סוף זיך ער האט עגערניע גרויסער און ערליכקייט זעלטעגער זיין
אגזעהן. גרוים א צו דערשלאגן
♦
זכרונות / באלעכאווער בער
אויסגאפע( העגרעאישע א און יידישע )א
פון הערות אוץ איינלייטונג מיט פארעפנטליכט מאל ערשטן צום
ווישניצער. מ. ד״ר
 איבערלעבוג־ זיינע דערציילט יארהוגדערט צ־טן¥111 פון סוחר יידישער א
 קליין א פון לעבן דאס קלאר איבער גיט ער אופן. בולטן א אויף גען
 צרות׳ פארשיידענע די דערציילט צייט׳ זיין אין שטעטל יידיש־גאליציש
 רענירוגג׳ פוילישער דער מצד סיי אנגעליטן דאטאלם זיך האבן יידן די וואט
 הרגע־ שטעטל׳ אויפן אגפאלן מאכן פלעגן וואט באגדעם׳ ווילדע פון טיי
 טא־ טך א ניט באלעכאווער בער וכדומה. הייזער די פארברענען רויבן׳ גען׳
 און טאציאלער דאטאלדיגער דער וועגן היסטאריקער יידישן פארן טעריאל
בילדוגגם־פארהעלטעגישן. זייערע אוןאיבער יידן פקדי לאגע עקאנאטישער
